更新时间:2017-12-26

芳华:冯小刚与他的致青春

《芳华》中最打动我的镜头，不是被打穿动脉的刘峰命令其他人先走，不是身着病号服的何小萍在草坪上的独舞，也不是文工团解散前夜众人哭着合唱。

而是战火纷飞的医疗点，重伤到面目模糊的16岁小兵，用气声跟何小萍絮絮叨叨拉家常，他说他有三个姐姐，以后清明的时候，不用年迈的父母特地去看他了，姐姐们轮流去帮他扫扫墓，让人知道他家里有人，就够了。

交代了后事，他还用仅有的力气跟何小萍聊天：你一定很漂亮吧？你有没有男朋友？

因为是气声，明知不会是快乐，却也听不出悲伤。

就像是整部电影的情绪。

《芳华》上映十天，在豆瓣电影拿到了7.8的评分，算是相当不错的成绩了。如此看来，豆瓣电影被视为最客观的评分平台并不为过，毕竟，一直以来对冯小刚贬多于褒，也被冯小刚炮轰是不懂电影的大尾巴狼的豆瓣网友，这次是不计前嫌地给出了一致的观影感受。

很多人说，《芳华》中想要承载的情绪太多，想要讲述的故事太多，想要塑造的人物太多，彼此互不相让之下，反而显得深度不够，故事松散，人物形象单薄。

然而我却觉得，这大概是给《芳华》定错了基调。

也许是冯小刚一直以来给自己定调太高，也许是观众们对他抱有“担负起中国导演责任感和使命感”的高期待，因此对于描写那个特殊时代青春的《芳华》，我们以为会看到一部对大时代下的小人物生存困境的深刻探讨，或者是人性与礼法、金钱、政治等环境要素之间的矛盾探索，似乎这才够得上深度，这也才称得上是大导的进步与追求。

然而，这并不是冯小刚的本意。

他在与周黎明的对话中坦诚：“我想拍这个片子最重要的原因，并不是因为我喜欢这两个人物，我是特别喜欢回忆我在文工团时候的那些女孩，其实我是从一个特别性感的角度出发，那时候我和他们没有太多机会接触，但他们留给我的印象太美好了。所以说的不好听是一次对文工团女孩的‘意淫’。我实际是要借一个故事来把这个东西装进去，严歌苓给我提供了一个文工团的故事。”

所以，导演想拍的是致青春，我们自然不能期待看到一部霸王别姬。

如果以怀念青春来为这部电影定调，我认为这是一部好作品。

在我父母的父母那一代，青春有对吃饱一顿饭的渴望；有对战争的恐惧与日本人的愤恨；有背井离乡支援边疆的热血；还有对包办婚姻的矛盾与挣扎。

在我父母那一代，青春有毛主席语录；有对建设祖国的憧憬；有母亲过年做的漂亮裙子和鞋；有四五个互相欺负又一起挨揍的亲兄弟姐妹；还有从来都不跟你说一句话，却突然给你塞俩包子，然后红着脸仓皇跑走的隔壁邻居大哥。

在我哥哥姐姐那一代，青春有小虎队的磁带；有街头小火炉的爆玉米花；有课桌上的三八线；有上课跑神时被扔到头上的粉笔头；还有传纸条却转头看见站在教室后门的班主任时，那吓呆了的心情。

在我们这一代，青春有MP3里的“简单爱”；有迪士尼的大米奇；有逃不掉的课间操；有贴了整面墙的超女海报；还有考试时可以偷偷传答案的滑盖手机。

可以说，怀念青春的主题，一直是个经久不衰的好题材，因为只要找准了受众，抓住共同回忆，加好时代滤镜，达到能引起目标受众共鸣的目的，目标受众自然也会为这种情怀买单。

做到这点，对于冯小刚+严歌苓来说，并不算很难，因为那是他们自己走过的时代，他们拥有与目标受众共同的回忆。实际上，冯小刚似乎也很执着地想要证明这点，这部影片的宣传常常与请老兵观看、带父母观看这类标签挂钩，似乎得到了这类受众的肯定，就能跟大家挺起腰杆证明说：你们看，经历过我们那个时代的人都懂，都说好；如果你说片子不好，那是你不懂。

冯小刚本人就认为：“这个片子的成败取决于45岁到75岁之间的(观众)。把这帮人的热情调动起来他就成功了。”

其实，《芳华》完全可以更自信一点。

我个人认为，对于这类卖情怀的电影来说，合格的，就是能引起目标受众的回忆共鸣；而优秀的，则是同时也能引起非目标受众的情感共鸣。

上映十天，《芳华》的实时票房已破8亿，我不认为这8亿的票房是由45岁到75岁之间的观众带动起来的。

何小萍，她努力质朴，业务能力也强，在野战医院的炮响声中，可以第一时间用身躯护住伤员；但她身上却有着别人不能接受的异味，她会偷偷“借”走室友的演出服，也会撒谎。

刘峰，他善良又有大爱，在生活中是雷锋式的好人，在战争中是断臂英雄；却也会不顾林丁丁的意愿去强抱住她，会带着醋意怒吼情敌吴干事害林丁丁误场，也会因为遭遇车子被扣留的不公事件后，情绪激动地与人争执。

郝淑雯，她直率骄纵，对何小萍的排挤与看不起是存心的，对室友的”横刀夺爱“是成心的，然而多年后看见刘峰被人欺负，冲上去流着泪护住刘峰，吼出那句“操你妈的，你敢打残疾军人，战斗英雄”时，却也是真心的。

这是我喜欢《芳华》的原因，人物是立体的，饱满的，是可以脱离时代滤镜的。这就是为什么我不愿意从时代对人性的压抑或是集体主义等角度去解读这部片子，它对人的刻画并不仅限于特殊时代而已，人不尽然只有正面形象，也不尽然只有负面形象，被排挤的有体味的内向女生，善良也冲动的英雄暖男，自私却无害人之心的美女，为暗恋的男生傻傻付出却又深藏心底的胆小鬼，霸道又讲义气的二代——这些人，战争时代有，和平时代也有；那些事，以前有，以后也依然会有。

影片中，我觉得最有意思的，是那个大家哭着合唱，不愿文工团解散的夜晚。不舍是真的，眼泪是真的，心中对前程各自早有安排也是真的。

就如同我们的每一个分离。

都说冯小刚和冯小刚电影需要分开评价，我深以为然。出现在公共视野中的冯小刚，似乎总是蓄积着太多不满需要发泄，大有些顺我者昌逆我者亡的顾影自怜，总喜欢辨出个是非对错来。

而在这部影片里，他却终于做了一个合格的、不吵吵的、不拧巴的旁观者。

对于每个人物，他将他们展现给大家看，没有完全的好，也没有完全的坏。

对于每个事件，他也将它们展现给大家看，没有歌颂，也没有批判。

这种留白，真正是最好，私以为如果没有萧穗子画蛇添足的独白，就该更好了。（笑）

这就是冯小刚与他的致青春，有着原著的底子，却不是原著的意义；有着导演的意识，却不是导演自我的重现；有着时代的烙印，却也不仅属于那个时代。

青春真有趣，让每个时代的我们都念念不忘。

也许是因为一切未知，所以充满了希望吧。

那时候，何小萍因舞蹈特长，被特批的名额召入文工团，以为会开启新人生；

那时候，刘峰既有着进军校进修的大好机会，又以为对林丁丁能守得云开见月明；

那时候，萧穗子牵着陈灿的手跳下车，以为自己的感情终会得到回应；

那时候，文工团像是一个最好的象牙塔，保护着一群人的青春永不散场。

就如同我们每一个人的青春。

一切都充满希望。