我曾经在上海念书、北京工作,接触的人大多是家境良好优渥,在光鲜的世界里体面地活着,不用为生计发愁,挣得高收入,追求着更好的事业成就、更舒适优雅的生活。
如今生活在大理,那里也有一个缩小版的北上广。许多从大城市来的人们,聚集在这个小小的四五线小城,在苍山下洱海旁,过着悠游自由的生活。
可我太清楚,这些在中国只是小众。更为广大的人群,分布在农村、小镇、小城,在广袤的农田、城市的工厂餐厅里,在人们看不见的地方默默地活着。
所以我时不时地就会跑回四川老家,在小镇小城里呆一段,跟着父亲下乡,去农民家里走走。
即便什么也不做,只是看看他们布满尘土的房子、猪圈里喂养的猪牛,也会觉得更触及这个社会的广大与真实。
所以我是如此喜欢《无名之辈》这部电影。这个以贵州都匀这座四五线小城为背景的电影,讲述的便是小城里那些普通人的喜怒哀乐与命运起伏。
在章宇、任素汐、陈建斌、王砚辉等一帮优秀演员的精彩演绎下,你几乎能在他们每个人身上看到熟悉而真实的人的样子。那就是生活在中国的许多角落里,一个个普通的人啊。
他们有自己的梦想,却也有难以实现梦想的艰难与痛苦;他们有情、有爱,却也有爱而不得的心酸,爱而不能的困境;他们有欲望,却也被能力无法与欲望匹配所困住。
他们平庸,或许一辈子也无法过上媒体电视里所宣扬的或奢华或精致的生活,无法成为这个社会所尊崇的成功人士。即便获取一时的成功,却也会跌倒,陷于困境难以挣脱。
可他们,就是你我,在红尘中巅倒,为生存与生活而奋斗,在被生活击倒时努力站起来,维护自己活着的尊严。
如他们一样,我们这一生,都在与自己心中的魔鬼斗争,奋力游出黑暗的海洋深处,探起头来,触到太阳的光芒。
对于平凡如你我的普通人来说,生活中时常遇见的,不是大奸大恶、大伪大善,而是那些日常的悲哀与喜乐、虚荣与弱点。
电影中最为悲惨无奈的马嘉祺,遭遇车祸,高位截瘫,而造成这一悲剧的源头,也不过是自己亲哥哥一时的不自控,酒后驾车,车翻人亡,嫂嫂去世,她残废。
可这就是这个世界最为普遍的现实啊。有时候生死不过是不经意间发生的事,没有丝毫的宏大与悲壮。
就像最近回四川老家,听说一个七岁小女孩的去世,不过是因为坐在奶奶的电动车后座,不小心抖落摔下来,倒在地上,却又刚好被旁边经过的大巴车后轮碾过。
车从小女孩身上开过时,司机甚至根本不知道一个生命正在消逝。
但对于当事人和家人来说,这就是最残忍的折磨啊。
马嘉祺她恨吗?当然恨。余生只能在轮椅上度过,失去了活在人世的一切自由,失去了恋爱、结婚、生子这俗世的可能性,甚至连行尸走肉都不是,连屎尿都不能自理,丧失了最后的尊严,活着还有什么意思。所以她一心求死。
而对于造成这一切的哥哥马先勇来说,他这一生都将在负罪感中度过,是一个背负着十字架行走的人。
在这幅十字架之下,活着的一切所谓脸面都不重要了。只有当上协警、挣钱,照顾好妹妹和女儿才是最重要的事。
所以当他被讨债的流氓殴打、踩在脚下,他不在乎,只管讨要医药费;
在楼下水果摊无数次欠账,他也厚着脸皮继续欠着;
顺手拿走别人摊子上的鸡蛋,他也毫不在意;
腆着脸皮和女儿老师赔笑,请求继续赊欠学费,送上的李子掉了一地,趴在地上一颗一颗地捡,他也不觉羞耻。
生活的艰难和窘迫,是如此真实,让人看着不忍。可这样的情形,甚至比这还要多的麻烦与烂摊子,在这个国家许多普普通通的人们生活中,便是此起彼伏地发生着啊。
可怎么办呢,即便如此,日子还是只有一天天地过下去,生活还是要继续啊。
就像老家那个七岁小女孩的爷爷,仍然会来我叔叔家里买饲料,把家里的动物照顾好。如他所说,死的人死了,活的人还是只有活下去啊。
而对于大部分人来说,都有支撑他活下去的东西。马先勇活下去的支撑,就是爱与赎罪。
电影中极为打动人的一幕,便是他前往西山大桥追回土枪之前,先去妹妹家门口去道别。而屋里的妹妹,也正在求死的边缘。那是一场诀别。
马嘉祺已经放下了对哥哥的恨,只剩下了爱。她在屋里对着门外的哥哥大喊,要他好好照顾自己。
这样温暖有爱的话语,却让马先勇感到不安。只有当妹妹继续骂他,说她这样子都是他害的,他才安下心来。
这时你才知道,他始终生活在罪责中,从未解脱。他这一生都将与心中的魔鬼共存、斗争。
他的魔鬼,是欲望与能力的不匹配、不自制,以及后来衍生出的负罪、内疚与悔恨。
电影中另一个极为打动人的角色,便是章宇饰演的眼镜。
即便他拿着枪去抢劫,但他的一言一行却从一开始就带着虚张声势的色厉内荏。直到最后被兄弟揭开他多年的秘密,你才知道,他也不过一直在与心中的魔鬼斗争。
他的魔鬼是:胆小平凡,却又渴望成为胆大的英雄。
所以他去抢劫,却又不敢抢银行,只敢抢手机店。
而当他发现,抢的手机竟是模型机,并被网友做成鬼畜视频嘲笑时,他的英雄梦想轰然坍塌,一直想要争取的尊严被扫荡得一干二净。
但马嘉祺,却成为救赎他的那个人。
当他看到,瘫痪的马嘉祺,当着两个陌生人的面小便失禁,尊严丧失迨尽,他才明白,人的生存境遇原来会如此糟糕,什么才叫尊严及其失去。
他内心深处的温柔也才表现出来。给马嘉祺的脸蒙上布,换上尿布湿,打扫干净地板。
此时,你目睹了一个生长在农村、没受过教育的小混混的蜕变。一个新的人诞生,曾经虚妄地向这个世界讨要尊严与认可的胆小鬼不在了。
勇敢,成为英雄,被人认可,有时并不是干什么惊天动地的大事,而是在平凡生活中对他人给予善意、同情与理解,明白每个人包括自己的残缺并接纳它、善待它。
一部优秀的电影,便是在短短九十分钟时间里让一切矛盾集中爆发,在矛盾、冲突及其化解中,身处其中的人经历了变化。或是得到,或是失去,或是救赎。
《无名之辈》做到了。
除了马先勇和眼镜,电影中还有许多角色,都在这九十分钟里经历了人生中的艰难时刻。
欠债跑路的老板选择返回小城,去挽回面子和尊严;他出轨爱上的小三,在疼惜之下劝阻不得后,与他一起返回,去面对凶险局面。
老板的儿子,即使孤身一人,也要去为了父亲的尊严而战;喜欢他的女孩子,宁愿自己站在枪口前,也不愿喜欢的人成为杀人犯。
……
许多有血有肉有缺陷有无奈有悲哀喜悦的普通人,构建起了这部戏剧的基石。
就像编剧雷志龙所说,电影中的每一个小人物,他都在生活里“见”过,在很多小城市、城中村、县城、农村,他们用他们的方式活着,像匍匐在广袤土地上的顽强植物。
也感谢这帮优秀的演员,极其出色地将这些普通人复杂交织的内心、在命运摆弄下的挣扎与倔强表现了出来。
电影让人笑让人哭,也让人在出了电影院之后,走在大街上,坐在汽车上,慢慢地,一点一滴地回味,那些普通平凡的人们所经历的喜与悲、爱与恨。

无名之辈(2018)

又名:慌枪走板 / A Cool Fish

上映日期:2018-11-16(中国大陆)片长:108分钟

主演:陈建斌 任素汐 潘斌龙 章宇 王砚辉 九孔 马吟吟 程怡 宁桓宇 邓恩熙 谢波 范翔 赵梓冲 史策 马睿瀚 林海 邓钢 

导演:饶晓志 / 编剧:饶晓志 Xiaozhi Rao/雷志龙 Zhilong Lei

无名之辈的影评