更新时间:2020-06-23

痛苦与荣耀:《痛苦与荣耀》：所爱隔山海

本文首发于朴素电影（pusu_movie）公众号，欢迎关注。
图片来源网络。
今天突然想起去年有一部不错的电影，但是可能很多人都没有关注——《痛苦与荣耀》
片长：113分钟（公众号后台回复电影名称获取）。
这部电影虽然入围了戛纳电影节的正式竞赛单元，也获得了金球奖最佳外语片地提名，但是最后并没有斩获任何奖项。
这种遭遇让我想起了2018年的《燃烧》，当然《燃烧》还是拿了一些其他奖项的，只是在奥斯卡和金棕榈上也同样都没有斩获。
这两部电影有一个共同点，就是极具诗意。这种特点让整部电影显得有些意识流，比较文艺。也因此，观众的普遍接受程度并不高。
但需要强调的是，这绝对不是一部枯燥的电影，反而叙事非常流畅，情感也非常饱满，运镜和构图更是非常优美，是一部难得的佳作。
《痛苦与荣耀》是西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦执导的自传式剧情片，由安东尼奥·班德拉斯和佩内洛普·克鲁兹主演。电影讲述了西班牙电影导演萨尔瓦多·马洛随着年岁渐长、身体状况下滑、遇到了事业的瓶颈期，他开始回望过去，重新想起过去的朋友与爱人。
卫报这样评价这部电影：“《痛苦与荣耀》是一部关于快乐的电影，诙谐、聪明、感性。这是关于爱情，记忆，艺术，母亲，恋人，最重要的是关于自己，在较小的导演手中会令人沮丧放纵。但佩德罗·阿莫多瓦是自我参照和互文性的大师：电影中的电影，故事中的故事，梦中的梦想。导演运用创造力发电，电影运行得如此顺畅，如此诱人。”
电影有一句我很喜欢的台词：“没有电影的人生毫无意义”。
这句话是导演阿莫多瓦最真实的心声，也是我们很多人的心声。如果没有电影，人生一定会少了很多色彩，少了很多思考与感动。
电影的主人公萨尔瓦多是一位曾经红极一时的著名导演，但是如今逐渐上了年纪，疾病缠身。他因为身体原因不再有源源不断的创造力，无法继续创作。
失去了以往生活全部重心的萨尔瓦多，每天意志消沉，甚至尝试嗑药来减轻自己的痛苦。
在这个过程中，他逐渐回忆起自己的童年。那时候的一切都是美好而温柔的，父母尚且健在。母亲会带着他去河边和一群妇女们洗衣服，会帮他补破了大洞的袜子，带着他一起去找爸爸……
这是一个人心底对母亲最美好的记忆。
《痛苦与荣耀》采用了双线进行的手法，通过闪回许许多多儿时的碎片式的记忆描绘出了萨尔瓦多完整的人生经历。

无论是住在洞穴里面还是在家中跟邻居哥哥的互动，还是其他的回忆，那几段看似平凡有关于日常生活的记忆，对当时的他而言，全都成为影响未来的重要时刻。
这部电影的节奏只有一个词能形容：自然。这是大师级别的导演才能做到的效果。或许整部电影没有任何非常具有张力的高潮部分，会导致有些人觉得这部电影平淡到无趣。但看完这部电影的人我相信都能感受到导演对于生活、回忆和人自身的形象刻画与反思。
这部电影可能是他一个人的一生，但也是我们很多人的一生，甚至可以说是所有人的一生。
虽然电影情节有些套路，最后结局时萨尔瓦多非常套路地找到了创作的热情。但其实电影有时候并不是只讲剧中人，也不只是表达导演的思维，更多的是展现一种“普世的观念和思考」。
而这部电影其实想表达的是人对于自己人生的「热情」，虽然电影的名字叫「痛苦与荣耀」，但这部电影不是痛苦的，也没有非常荣耀的时刻，反而是一种非常平淡但是呈现了很复杂的层面的一种生活的状态。
萨尔瓦多在电影中，是一个一生经历过很多痛苦的人，这和我们世间的每个人都一样。但是阿莫多瓦通过这部电影的刻画，把萨尔瓦多的痛苦解构为生命本身，并从这些不间断的痛苦中寻找到美好所在。
他因为《瘾》跟年少时相爱的男孩重逢，也因为毒品和已经改变的自己的思维回到童年时期、回到母亲生前，和母亲和解，和自己和解。
那些触动每个人内心的曾经的回忆，不管是痛苦的还是美好的，都将成为我们前行的动力，也将成为我们未来遇到迷惑、痛苦时可以发泄和和解的出口。
随着剧情的发展，很多对萨尔瓦多产生重要影响的人都逐渐出场：母亲、年少时期的爱人、阿尔贝托（电影的男主角）。但是到后来观众会发现，这个电影也确实秉持了先出场的人并没有那么重要的原则，对他影响最深的并不是这三个他生命中最重要的三个人。
真正对他有着巨大的影响的人，其实只是一个路人甲：那个曾经帮他们家刷漆的油漆工。
在那个艳阳高照的午后，油漆工在完成刷漆工作后为萨尔瓦多画的素描，还有萨尔瓦多意外见到的他那精壮湿润、充满性意味的身躯，都直接成为他艺术和性的觉醒与启蒙，影响了他未来几十年的人生。
剧情接下来其实就是一种「巧合的结局」，萨尔瓦多得知困扰许久的疼痛只是不会危害生命的增生组织引起，而那幅油漆工为他画的水彩画也时隔半个世纪再次回到萨尔瓦多手里。
或许在别人眼里这幅画因为没有署名，而被认为是位名不见经传艺术家的作品，甚至油漆工本人也不认为自己是位艺术家，但对萨尔瓦多而言它却是个至关重要的存在。
这幅画不只是剧情的一个道具，更包含了《痛苦与荣耀》的核心主题，一个关于创作的真理：生活处处皆是艺术。
哪怕是平凡如油漆工，也能创作出比任何人都棒的作品。而且既然画能蕴含这么丰富的情感，那电影不也同样如此吗？
《痛苦与荣耀》绝对是阿莫多瓦最私人化的一部作品，他一改之前的风格，在电影中展现出自己内心深处最细腻的情感，流露出最真实的情感。
萨尔瓦多利用毒品和身体的病痛通向心底最深处的童年记忆，心理与生理、过去与现在，双线进行的叙事手法，然后在电影的最后一幕把所有的回忆跟现实相互连接，彼时那位热爱电影的小男孩，如今已成为这部电影的拍摄者。
这个结局也和导演想要表达的核心主题不谋而合：每样艺术品地诞生都是源自创作者自身的经历，即使追溯到生命的最初，也一定有迹可循。
我们每个人其实都是自己生活的导演，人生就像一张空白的画布，每一笔都决定了最终呈现的效果。
或许我们有下笔失误的部分，但那只是我们人生的经历而已，在未来它们会被完善成意外之喜，成为人生中独特的风景。
每个人一生下来，就在马不停蹄地奔向死亡。而生命的意义就在于这不能回头的旅途中，我们亲手创造出地与任何其他人都迥异的风景。
希望大家都能偶尔享受被记忆淹没的瞬间。