目前正在Netflix播出的“美利坚女士”，是一幅关于泰勒·斯威夫特的引人入胜和深思熟虑的肖像画，画的内容是她在测算以她的能力，文化会接受她的什么。

转自微博@TaylorSwiftNow

也许成为富人和名人的最大坏处就是没有人会再为你感到难过。一旦一辆闪闪发光的黑色SUV把你直接送到一架私人飞机的楼梯脚下，你就会突然变得毫无怜悯之心，而且无法挽回。大多数名人似乎本能地理解这一事实。偶尔在采访中，当被问到需要每天在路上花费多长时间或者不断增长的粉丝们的崇拜狂热的时候，你可以在明星眼中捕捉一个短暂但生动的恐慌神情。然而，不管她的生活环境变得多么悲惨或不人道——不要抱怨！

强迫感恩可能感觉像现代瘟疫，但当一位名人暗示她可能也是受害者时，大多数人仍然会感到愤怒。关于流行歌手泰勒·斯威夫特的新纪录片《美利坚女士》上周五在Netflix上首映。该片由拉娜·威尔森执导，片名取自斯威夫特最新专辑《Lover》中的一首单曲“Miss Americana & Heartbreak Prince”。大概是在描述她和男友英国演员乔·阿尔文在英国安顿下来、试图避开公众监督的时光。这部电影涵盖了斯威夫特的全部生活和职业生涯，但它仍停留在最近的一些事件上，包括她的政治觉醒。2013年的一件事显然加速了这一进程，在那件事上，她在一次后台见面会的活动中遭到了名叫戴维·穆勒的电台DJ的性侵犯。

斯威夫特以擅长人物角色塑造而闻名，所以我们有理由认为，《美利坚女士》可能像是披着准忏悔主义外衣的圣徒传记。毕竟，这种立场现在是社交媒体的默认模式，最聪明的名人会想方设法巧妙地把自己塑造成一个意外的英雄。但《美利坚女士》是一幅引人入胜、发人深省的肖像画，描绘的是一位艺术家在思考自己的能力，以及更有趣的是，美国文化会从她身上接受什么。“我快30岁了，我想在社会还在容忍我成功的时候努力工作。”她说。

因为她年轻，她是白人，而且传统意义上来说很漂亮，斯威夫特在她的一生中都享有一定程度的特权。然而，尽管她的背景以一些非常明显的方式支撑着她(她的父亲是一名股票经纪人，而她的母亲曾是一名营销高管，为了让斯威夫特能在音乐界工作，他们举家从宾夕法尼亚州搬到了田纳西州)，但这也是一种有趣的沉重负担。从她的职业生涯一开始，斯威夫特就散发出一种疯狂的野心，这使得评论家们很容易把她看做一个成功的啦啦队长，而不是一个有远见的人、学者或大亨。斯威夫特对此感到沮丧是对的——这是另一个残酷的例子，说明即使是那些紧随父权制枷锁的女性也会因为她们的胜利而受到惩罚。

《美利坚女士》重新定义了泰勒丝近乎病态的，对于他人肯定的渴望。“我不想再让自己觉得此外还有更完美的自己了，”她说道。这部片子以她在翻看早年日记的镜头开幕，成堆的日记摆在一边，粉紫相间，有的还上上了小锁。她说这些都是她当年用着羽毛笔和墨水写下的。她十三岁时在其中一本的封面上题上了“我的生活、生涯、梦想与现实”。她还把她早年的宗旨归为“至善至美”，看上去很高尚，但很快便为她招来了痛苦。

人人都渴望着被认可，泰勒丝自然也不例外，但同时她的生活也正被史无前例地向外界呈现着。片中有一幕，镜头在她进行“Reputation Stadium Tour”的一站中一路跟随着她，她站在升降台上，工作人员为她戴上那顶亮片帽，帘幕缓缓分开，她便站在了一整个体育场的狂热人群面前。很难想象在整顿精力时向下方的那片歇斯底里的人潮望去会是一种什么样的感受，特别是在孤身一人的境遇下。看着她，我是一点嫉妒亦或好奇心都没有的，只剩颤栗。

泰勒丝公开了自己逐渐克服厌食症的经历。“永远有你满足不了的审美，”她说道。“没可能做到的。”她曾将完美主义应用在身材上，把每天的进食都详详细细地列了下来。“你能找到很多告诉你怎么去节食的博客，”有时甚至只是一张不大好看的照片，都能看得她粒米不进。同样的事情还发生在当《reputation》一个格莱美通类提名都没捞到的时候。“没事儿，”她跟她的公关说道，“只要我去做出一张更好的专辑来。”在之后《Lover》的首单“ME!”的拍摄时，导演回放了一段带子，她看了便说：“我这张脸看上去真欠扁。”(当时导演听了她之于自己的评价也显得有些手无足措)

《美利坚女士》包含有足够多微小，引人深思的细节，使泰勒斯威夫特看起来比平时更“怪异”，也更贴近常人。她承认直到20多岁才尝试墨西哥煎饼；她会在白葡萄酒里倒入冰块；她会在餐桌上给她的猫倒上一大堆诱人的品牌美食。但也许，这部电影中最动人的一段是她决定公开反对在2018年中期选举中竞选参议员的田纳西州共和党人玛莎·布莱克本(Marsha Blackburn)。泰勒斯威夫特对政治的兴趣让人感到十分真诚和热情洋溢，尽管她受到了管理团队、一对垂头丧气的老绅士和她父亲荒谬的回击：“鲍勃希望这样做吗？宾·克罗斯比做了吗？”，支持政治候选人的斯威夫特的父亲问道。

当然，泰勒斯威夫特的非政治方面立场也深深令她自己困扰。当她在仔细考虑过程中，Wilson(导演)插入了2003年的Dixie Chicks因宣扬反对伊拉克战争而被恶毒地贬低的录像，但是并列在一起的感觉是怪异的：当《美利坚女士》开始拍摄时，十五年过去了，现在的世界已经大不一样了。此外，斯威夫特不再是乡村明星，也不再依赖乡村电台；流行歌星们经常发表大胆的政治言论，而不会引起歌迷们对其职业生涯的强烈不满。最终，斯威夫特在一篇Instagram帖子中鼓励她的粉丝注册投票，并写道，布莱克本的“国会记录令我震惊和恐惧”。布莱克本仍然获胜，而斯威夫特的职业生涯并没有因为她的公开而受到影响，甚至特朗普对她帖子的回应也是无力的。当一名记者问起斯威夫特的言论时，他起初似乎不知道，随后打趣道：“我对泰勒斯威夫特的音乐的喜爱程度减少25%”。

在“The Man”，一首来自《Lover》的歌中，斯威夫特想知道如果她是男性，她的生活可能会变得多简单，她的作品会有多大的不同。(对我们这些语言评论家来说，整部电影中最令人痛心的时刻是斯威夫特和她的一个制作人，乔尔·利特尔，正在有条不紊地创作这首歌的副歌，斯威夫特开始重新填她自己的歌词：“如果我是个男人”，她说，然后停顿了一下，“如果我是个男人？(更笃定)”。似乎也不太知道哪种是正确的，只是轻微地点点头)

尽管如此，观看斯威夫特创作是一种持续的快乐，当她在一段词或一段旋律中困惑时，看到她脸上逐渐蔓延的喜悦是一种持续的快乐。每次她唱完一首歌，她似乎都以完全惊奇的眼光来看待它。斯威夫特之前从不允许外来的摄像机在录音室里拍照，但她这次选择让威尔逊在她工作的时候拍摄她，这是揭示真实的她和她的工作的正确方法。终于，这段(创作花絮)比任何获奖感言、红毯采访，或者狗仔队的照片都有趣得多。这很漂亮巧妙。