几周前被家长安利去补了《琅琊榜》。多年不看国产剧,感觉人设服装和美工的确考究得耳目一新。然而大概是小时看多了历史上的厚黑段子(特别是资治通鉴里真实的南北朝一段),对剧情不打感冒。下面容我抛开原作开脑洞,有捧有黑,没有不尊重作者之意,请真爱粉切莫在意。

1、 关于“为何一定要皇帝亲口承认错误当朝平反”的问题

南梁的设定首先就不是一个高度集权的封建王朝。兵权分散,地方军阀和公民(黑)社会相对强大,相当于中世纪欧洲的弱封建。相对来说尊重知识分子,似乎也没有文字狱。换作在明清,梅宗主要是有了首席帮派领袖+大公知的名声,第一个不会放过的就是朝廷。
于是刚看了几集的我不禁想:既然江左萌如此牛逼,中央权力又如此不集中,宗主手底下又有这么多能人,干嘛不直接反了朝廷用暴力革命手段复仇?这不是比扶植一个二傻继承人【划掉】上位简单多了么?
后来发现,这都是too simple too naïve,不懂中国政治的看法。
在琅琊榜的世界里,最符合现实的一点是:你国政治说到底都是二代圈子内部的党争。看萧言林三家内部通婚的情况,所有斗争都是表亲互撕/连襟互撕/舅甥互撕,外戚专权的梗早已玩烂。然而再撕,圈内人士必然还是要维护主权,顶多是封神榜,不会变成水浒。就算老爹被杀了,赵二代还是赵二代。
同理,就算老爹是好碰友,二代也可能自相残杀。参见王捕头事件。【不说了,你懂的】
再同理,平反这种事,要的其实是统治者圈子内部的合法性,和“人民群众的意愿”根本没有关系。最后百官站队,还不是看准了老皇帝摇摇欲坠的合法性么?

2、夺嫡之战的设定

人设方面借鉴雍正王朝的地方很多呢(果然现在的古装文作者,很少有几个人当年不通读二月河的几百万字……)。只是为了突出主角光环,所有配角的智商自动降一级。
太子几乎就是康熙家的太子:懦弱,智力捉急,扶不上墙,有个受宠的妈(虽然胤礽的妈—前任皇后早死了),被废原因也是贪财好色一类。
誉王:原型八爷。出身低微,精明,八面玲珑,手下人贪钱。被老皇帝当作敲打太子的棋子。
靖王:这位虽然最后成了四爷但性(智)格(商)并不是四爷……原型更像是老十三(十三:表示不服)。性子直,带兵打仗,在牛逼谋士出现之前基本不讨老爹喜欢。至于死掉的祁王和靖王的感情,倒是有点老四X老十三的意思。(并不是要腐)
梅宗主:与其说是邬思道,不如说是诸葛亮。不过人家老邬可是四爷一登基就主动滚回江湖了……
萌大将军:萌+忠义版的隆科多(诶?)
蔡荃、沈追:智商/个性降级版的田文镜和李卫。

更多相似,待您发掘。欢迎留言一起讨(吐)论(槽)!

3、职业女性的战斗力

这剧讨人喜欢的地方,除了卖腐【并不】就是女权色彩了。主要女性角色都有正职或一技之长,几乎没有光靠脸和心计就能混的。
霓凰是将军,静妃是医生,夏冬是FBI公务员,秦般弱是滑族卧底无间道,宫羽是音乐家兼你萌特工,连几个NPC小宫女都是受过训练的啧啧啧。璇玑公主是大boss不解释(如果拍前传,真想看她跟夏江的感情戏,会不会有点木下夫妇的味道?)
最废柴的就是皇后和越娘娘,所以倒掉了。证明了职业女性的战斗力。

4、夏首尊:反派的智商巅峰

这剧一上来就被我判为情怀剧,原因当然是因为对于反派赤裸裸的智商羞辱。
比如谢侯爷,一上来就中了套不说,被当众公布了绿帽事件,探监的时候又被侮辱智商一万次,但千不该万不该的是他那封手书——在当时的情况下,最不应该的反而是写下手书留存证据。这恰恰是因为他笨,没看出梅长苏的真实目的是翻案(当然也是作者故意欺负他老……)。
然而我夏首尊就不一样了。悬镜司审问play时,我觉得他老还是能代表反派的智商巅峰的。
不愧是FBI领袖,一开始仅仅凭直觉就察觉到宗主另有政治计划,而夺嫡只是这个计划的一部分。其他人在没有信息披露或被主动告知的时候根本就不会这样想:
“依你的智力,如果想不被卷入京城这滩浑水,根本可以不卷进来”
“扶持靖王的真实目的是什么”
“虽然我现在还不知道,早晚有一天会知道的”

此外夏首尊还爆出不少名言,分分钟秒杀谢玉:
“圣贤从来不会自己去死,他们只会劝别人去死”→【多少公知悲愤躺枪】
“人死了,就什么都没了”→【国家级座右铭】

这心理战最比较成功的一点是,他竟然引发了表面波澜不惊的苏兄的悲愤情怀,一激动提到了祁王,从而部分暴露了翻案的真实目的(也被喂了药)。如果不是那边纪王坏了事,夏首尊这一局下得并不算坏,顶多是个平手。
可以说这一集是反派智商最接近巅峰的时候。老夏这个人物明明也很有料可挖,既然他老年轻时能勾搭上璇玑公主,也不是一般的土鳖,多少有点能令高智商女性欣赏的邪恶天才的特质。然则作者并不明说,马上又开启了主角光环over it all的模式了……唉。

5、梅长苏与情怀政治

要讲这个问题,首先要回到主角的设定。
虽然我也喜欢胡老大的颜值+演技+病弱美学圈粉,但严格说来,宗主的关键词不是【智商】,而是【情怀】——儒家的完美理想人格(“赤子之心”),以及中国古典美学里臣对于君(还有女性对于男性)的无限制的自虐式忠心。明明可以去过道家式的浪迹天涯的自由生活,却要为了一个难如登天的政治理想拼老命,知其不可而为之,这是再典型不过的正统的儒家文人思想。(经典历史形象莫过于孔明在五丈原,袁崇焕在临刑前,等等……估计作者也受了不少影响。)
因此,梅长苏这个角色和他的悲剧美学——据说是这个剧最大的杀伤力之一——其实是非常传统的,并不怎么标新立异。反观真小人夏江和真•浪子蔺鸽主,在现代社会是正常形象,在古典意识形态里永远做不来主角。追剧的孩子们觉得这个形象陌生新颖,大概只是因为这种人在现代实在太少见了……

但也是因为如此,我才没有被梅宗主圈粉。虽然他的肺结核式浪漫主义造型实在深得人心。(作为一个被肌肉男/火辣女/更高更快更强的美式审美恶心了多年的人,你们都不能理解我看到人家嗷嗷吐血时,有如十里春风般拨乱反正的喜悦之情。)为什么呢?
因为我是情怀政治一生黑。下文分解。

6、真实魔鬼游戏:为什么【政治】与【情怀】是不兼容的

我对儒家政治理想的反感,以及对这部剧所持的立场的反感,其实是一种意识形态上的分歧:在认同“政治手段可以黑吃黑”的基础上,有人认为政治目的是有【高尚】和【不高尚】的分别的;有的人不这么认为。
政治就是一盘大棋。所有下棋的人,只要不是AI(阿法狗:???),都是各怀私心各为其主,嘴上说着效忠皇上公平正义罢了。皇帝老儿也不傻,清楚地知道这一点,所以装糊涂让他们斗斗,自己一边看戏一边各打五十大板。在宗主进来搅混水之前,之所以对太子和誉王的党争不下狠手,是因为他们一没有什么实权,二来能保证朝局均势(不像祁王一家独大),大权还是皇帝手里的。所以这两个笨蛋无论谁继承对于皇帝来说都是最好的策略。
然而宗主的【智商加盟靖王】使情形变了。皇帝和大家一样恐怕也是最后一秒才明白,太子誉王都不是最大的输家,他老自己才是——说白了就是养了个胳膊肘往外拐的新太子跟自己过不去。最后估计得像梁武帝一样含恨死于被动饿死or主动绝食。

其次,说到伸冤这一目的的合法性,关键问题是:祁王和林家冤不冤?
我觉得从皇帝的角度来说一点都不冤。
祁王作为皇长子各种不听老子指令,却被“朝野上下拥戴”,妈妈是宠妃,舅舅是拥兵自重的大将,这flag树得……当年卫子夫和卫青也没到这份上,只要皇帝不傻都会动手。至于谋逆不谋逆,你以为古代对于“谋逆”的定义会是【具有谋逆的十万个条件却没有偏偏谋逆的心】这么简单吗?Naïve。
说穿了是祁王和林家自己锋芒太露不会做人。被干掉纯属必然。连梅长苏都说了,夏谢制造冤案只是看准了皇帝的心理罢了。要说冤也就是七万赤焰军的大多数无名小辈比较冤……

然而回到作者的立场:因为梅长苏代表了儒家理想(+主角光环),他的政治目的就是最高尚的目的,使用权谋也是不得而为之,反而有了自我牺牲的悲剧高尚感。而其他人的目的(滑族复国啦,誉王对身世的悲愤之情啦,夏江保全悬镜司的职业理想啦),全是为名为利的次等目的,用权谋就是小人阴险,罪该万死。这要不是是双重标准,什么叫双重标准?
有人认为这正是这剧的优点——三观正啊。但我正是觉得这种认为政治斗争有“绝对的善与恶”的写法,削弱了故事本就有限的表现力。所有的反派都是为主角的胜利铺路,智商不够,性格也单薄,却没有提到他们的恶从何而来。从天上掉下来的吗?
更别说这样把人性看得非黑即白,把政治斗争当成normative question的看法,本身还是很天真的。还是典型的中国文人的天真(没错,我是守序邪恶的Hamiltonian)。

当然,故事只是故事而已,大家只要一笑而过,看颜就好了(。)颜即正义!

利益相关:我是学政治学的。

7、结语

1)不管表面如何强调智商,这仍是一部藏在智斗剧外皮下的情怀剧。Q.E.D.
2)全剧可以打到4分的。主要弱点是反派的刻画过于薄弱。个人意见,如果能在反派形象上下点功夫,即使保留情怀政治的中心思想,可能也是一个飞跃。期待前传。
3)似乎引发了很多人对古代的重度烧伤后整容技术的好奇。




卢然/Lachesis
2016.3.12

此文首发于公众号《宇宙尘埃与玫瑰庭园》(Lachesisdeneige)。全部版权归作者所有。
不经许可的转载是不礼貌、不受欢迎、不懂人情世故、损伤RP和颜值的行为。你觉得呢?

[img=1:C][/img]

琅琊榜(2015)

又名:Nirvana in Fire / List of Langya

主演:胡歌 刘涛 王凯 陈龙 黄维德 靳东 高鑫 张棪琰 张龄心 王鸥 周奇奇 吴磊 张晓谦 郑毓芝 丁勇岱 王劲松 刘奕君 刘敏涛 程枫 郭晓然 匡牧野 陈丽娜 宁文彤 杨雨婷 谭希和 方晓莉 张哲瀚 钟卫华 张雨剑 乔欣 王永泉 魏伟 王宏 赵一龙 卢杉 刘冠霖 

导演:孔笙 / 李雪 / 编剧:海宴 Yan Hai

琅琊榜的影评