更新时间:2020-05-02

开罗紫玫瑰:开罗紫玫瑰


作为一个几乎以每年一部的速度自编自导坚持拍了半个世纪的导演,伍迪艾伦的精神世界似乎早已化作无数碎片散落在不同作品中。他不厌其烦的反复去表现它们,我们也始终津津有味的寻找着不同作品间的相互勾连。所以简而言之一句话,尝试解读WA的电影时总是绕不开互文性。
《开罗紫玫瑰》的背景是30年代经济大萧条。从怀旧情调上讲,应该和《咖啡公社》、《午夜巴黎》等影片同属一类。彼时现实生活中充满了失业的悲惨,只有电影里依旧歌舞升平的继续制造浪漫,沉溺于娱乐产业营造的虚构世界一直是经济危机下大众远离痛苦的重要手段——这样的环境设置又和《摩天轮》非常相似。
米亚法罗饰演的女主正处在一段不愉快的婚姻中。丈夫因为大萧条失业后从此一蹶不振,变成一个白天游手好闲、晚上喝酒打老婆的大件家庭垃圾。贫贱夫妻百事哀,拮据的经济生活与被现实击倒后成天醉醺醺的丈夫所组成的标准配置简直与《摩天轮》中的凯特温斯莱特如出一辙。不过米亚法罗的角色没有那么神经质,演员身上也不像温斯莱特那样写满了欲望和肉感。尤其是米亚法罗的声音不管演什么都让人想起《无线电时代》里那个胸大无脑的傻白甜,在通向好莱坞白日梦的路上被无数不靠谱的男人骗吃骗喝骗炮打才是她最可能的归宿。而当米亚法罗用她的声音来演一个30年代old fashion的已婚保守女性时,听起来就充满了违和感。你很难想像这样一个人对待婚姻的态度居然是倾向于依靠惯性保持。但片中她和丈夫争吵后试图离家出走,但很快又屈服于现实(路上看到一群妓女后就明白凭自己的本事不可能过得比她们更好。大萧条时期想离婚都负担不起成本)打包回府的桥段又确实为此做出了注脚。于是你只能接受米亚法罗扮演的女主,看着她将生活下去的勇气全部寄托在每天下班后能去剧院看一场电影上,并不由自主的对她产生悲悯(对《摩天轮》里的温斯莱特就完全是另一种情感了)。
接下来就是庄周梦蝶。既然你过不去,那就让山过来吧——伍迪艾伦在这部电影里使用的戏中戏和其他后现代手法,又让人联想起《安妮霍尔》、《解构爱情狂》等作品。憧憬中的虚构角色居然走出银幕拉着自己私奔;电影里的其他角色面对这一变故开始议论纷纷;演员直接隔着屏幕怼观众更是加强了这种间离效果。
但故事的走向并不是“选择现实还是理想?”或者“你看着月亮的同时,月亮也在看着你”这种套路。因为当伍迪艾伦把汤姆巴斯特和他在现实中的扮演者吉尔同时放在一起让米亚法罗做选择时,米亚法罗的最终选择是依然留在现实世界,但要让吉尔带她去远方(好莱坞)。这完全是一个折中的方案。女主既不想把步子迈得太大去选择虚构世界中浪漫的汤姆,又希望有一位白马王子脚踏五彩祥云带着自己离开痛苦的现实。当两位白马王子都在自己面前show down让她发现了两全其美的可能性后,接下来的一切也就变得顺理成章。而《摩天轮》中的温斯莱特就没有这种待遇,为了离开庸俗的现实,她表现的更加孤注一掷,就像莫泊桑《项链》中的女主一样。而悲剧总是发生在女人手上只有唯一的王子,王子怀里却抱着两个王妃的时刻。
作为结构相似的同类影片,《开罗紫玫瑰》与《摩天轮》在角色表现上各有胜场。《摩天轮》对于人物的复杂性表现的更出色,更加立体——温斯莱特把那种后妈和女儿之间不对付、不过毕竟心存善良想打电话通风报信、然而转念一想又对前夫女儿夺走自己的小男友妒火中烧、事后一个人独处时良心上感到不安、但在被人当面质问时出于求生欲的本能又极力为自己辩护的矛盾演绎的淋漓尽致。而《开罗紫玫瑰》则提供了银幕两端的男女不同视角来表现假作真时真亦假——如果用汤姆巴斯特的视点来看,故事就变成是他想跳出一成不变的生活,追求银幕另一端的女性(女性通常也代表了包括生活在内一切理想的原型,希腊神话中皮格马利翁的雕像、萧伯纳的伊莉莎、金庸的神仙姐姐、伍迪艾伦自己的安妮霍尔等等概莫如是),但最终理想的女性还是拒绝了他,而他也只能回到熟悉的世界里接受自己的失败。米亚法罗演绎的女主并不是唯一受到悲悯的。因此如果说《摩天轮》中温斯莱特是在表现大龄女性从做梦到噩梦的幻灭,那《开罗紫玫瑰》就是在拿幻灭本身开涮。
毕竟说了那么多男欢女爱中的浪漫桥段,本质上无非都是对另一种生活的憧憬。两个完全不同的环境中成长的男女出于互相羡慕对方所处的身份,而把这份“总想生活在别处”的渴望当成是彼此相爱的依据。但实际上他们既不了解暧昧的远方(正是因为暧昧才会憧憬),也不了解暧昧的彼此。现实主义点的结局肯定是竹篮打水一场空,大闹一通后还是要各回各家,各找各妈。《人人都说我爱你》中那个民主党家庭里唯一支持共和党的儿子最后被诊断为大脑缺血(典型的伍迪艾伦式幽默),治好病以后就把共和党那套彻底丢在一边了。而浪漫主义的表达除了让两个人冲破各自阶级的阻挠坚持相爱以外,更重要的一点是要记住让画面在此时戛然而止——也唯有如此,定格的爱情才能成为浪漫的底片。当片中汤姆亲吻米亚法罗时,说出的那句“此时应该出现淡出效果”即为此例。否则不管最终是否去了远方,是在银幕这头还是那边,当定居下来开始生活后,我们早晚会发现香槟美好的外表下其实装的全是姜汁汽水。
可这又如何呢?影片结尾米亚法罗不是又走进剧院开始下一部电影了吗?我们不是依然坐在银幕前观看伍迪艾伦吗?谁又能停止做梦呢?
汤姆拉着米亚法罗走进电影世界之前说他已经厌倦了讨论什么是真实什么是虚幻,人生苦短,不要花时间思考什么是人生自寻烦恼,只管去生活就好了。从这里开始又可以接上老伍迪的《Whatever works》所代表的另一类电影了。

开罗紫玫瑰的影评