更新时间:2019-05-10

摄氏零度·春光再现:关淑怡,飘摇在世界尽头的一抹苍凉

多年以前/你忘了说再见/独自远走天边留下我一个人/慢慢熬煎/经过多年/一切都已经改变/（《乱了》）

　　零度。布宜诺斯艾利斯。

　　夜。空寂萧冷的街头。

　　两部出租车以擦身而过的名义，留给彼此惊鸿一瞥的印象。

　　他和她都只是乘客。她从车窗探出头来，头发被夜风吹散成午夜又瘦又小的麦苗。眼神空洞。他看她，如同看一出多年后解禁的情色电影，而她的影像从此根植于他的印象里，与时间相融相生。

　　这是他在这座城市的第一夜。与背包一起流浪，从台北远道而来。

　　这也许也是她到来的第一夜，只是，她身份未明，不知从哪儿来，然后抵达何处。

　　他拿着简便录音机，人群内外，四处游走。然后闭起眼睛，回放过去一幕又一幕的杂乱烦嚣。他在寻找，却又一直一无所获。

　　然后，他和她再遇。

　　还是深夜，一列车厢内。

　　他将离开。而她还没抵达。

　　他把录音机递向她。

　　“给我唱首歌吧。那夜，听你唱了，你的声音很好听。”

　　她不为所动，继续操控着手中的游戏机，专注得如同操控自己的命运。

　　“我就要走了，只想听听你声音……”

　　后来。情节断裂成回忆的碎片。

　　她拿过他的录音机。自顾自地唱起来。转身。裙摆旋摇。世界闭合成她一个人的天地。

　　布宜诺斯艾利斯的风很大，总是把她的头发吹乱。依然乱得像麦苗。

　　她唱。那支歌叫“CucurrucucuPaloma”。歌中，高低盘旋的鸽子，忧伤地俯视着蓝色的瀑布。各自散去。从此沦落天涯。

　　唱罢。把录音机还他。之间，没有任何语言的交流。今夜之后，他们不再相遇。

　　他带着他在这个城市录下的所有声响，包括一个失爱男人的呜咽与一个女子渺茫而绝望的歌唱。继续流浪，至世界的尽头，然后，把所有的声响掩埋于冰封的一角。

　　悲伤不再那么明显，记忆中她的脸，慢慢的变浅。

　　世界倏忽寂静无声……

　　这是一部电影剪掉了的片段。导演把有关她的情节很彻底地排斥于两个男人暧昧的感情之外。而有关她在街头唱歌的片段，却似乎可以在我记忆中接近天荒地老。

　　这部电影叫《春光乍泄》。她是关淑怡，像谜一样在我们眼前消失了的女子。有人依旧对她恋恋不舍，有人却已经前尘尽忘，彻底丢失了关于她的印记。

　　她的歌声，更早之前，还出现在《堕落天使》里其中的一幕：一个杀手递给服务生一枚硬币，说，如果有个女人来找他，就把这枚硬币给她。并且告诉她，他的幸运号码是1818。

　　女人真的来了，幽灵一样飘摇而来。她把那枚硬币投进那台点歌机，听序号是1818的歌。

　　“忘记他，等于忘掉了一切，等于将方和向抛掉，遗失了自己。”

　　一段生活的阴影，在她反反复复吟唱的“忘记他”之中，丧失了最初的面目。

　　而她的面孔，她的声音，就这样，在一个叫王家卫的导演的影画中，活来，隐去。

　　黯然。无可奈何。

　　有许多年，她只是一个会唱歌的木偶，唱片公司牵着丝线，一松一紧，制约着她向左走，向右走。并不美丽的面孔，声音也显得单薄，扩张着一个歌唱时代的苍白，许多这样的歌手，等待着遗忘。

　　出版于1995年的唱片《“EX”Alltimefavourites》，让我重新认识了她。封面，是她的脸部特写。青色背景，映衬着一张苍白的脸，让人可以如此清晰明了她落寞的轮廓。蓝色的隐形眼镜制造出幽蓝的梦呓，倒影着孤芳自赏的年华。这张唱片，共收录了十首她翻唱别人的歌。邓丽君的《忘记他》、梅艳芳的《梦伴》、张学友的《李香兰》、张国荣的《拒绝再玩》、许冠杰《印象》、甄楚倩的《深夜港湾》等，一众声名显赫的歌手的代表作，在她的声音中脱胎换骨。渺远、无力，一点一点地往内里渗透，直到令人产生出微微的痛感。

　　我最喜欢的，是那首《深夜港湾》。

　　“长裙随北风飞舞似浪漫，却在别时人渐散。黑色丝巾风中飘满寂寞，荡入这港湾。随霓虹灯千盏我独站，远望渡轮随浪去，身边呼呼北风，已经不感觉冷，今晚最冷，已是我心间……”模模糊糊，脑海里总会突然涌起这首歌的歌词，这样的词境，恻然、黯淡、绝望。镜花水月般美不胜收。尤其是起风的日子，一个人漫步城市，哼着这首歌的旋律，虚空得象快要失去躯壳，化成尘粒，消失不见。

　　冷。于是耸了耸肩。明白一切不可挽回，已是终局。

　　沉沉浮浮，指点淡云数片。领奖台上，失去了她的影踪。她回复到一个纯粹的歌者。热爱歌唱的女子，一直唱到最后一盏照耀她的灯熄灭，而声音仍旧环绕不散。

　　有阵子，曾经有过一种说法，她一个人跑到兰桂坊酒吧，喝到半醉，然后，素面朝天地走上舞台，过把歌瘾，把一大堆酒客听得如痴似醉，可是，也许只有少数人能认出她就是关淑怡，没有人忍心把这道破。也只能这样了，唱片滞销，唱片公司不轻易与之签约，到最后，只剩下音乐频道里一闪而过的身影，艳装之下，举手投足，有着说不出的单薄与孤寂。

　　等了几年，于2001年年底等来了她的国语专辑《冷火》。昙花激烈地绽放，花瓣爆裂的声音疼痛异常。属于她的年代，早已被她自己所遗弃。无法卷土重来。她又转身离去。这个带着宿命感的女子，一直走到世界的尽头，在南美洲的一片土地上，边走边唱。

　　她还会出唱片吗？还是只能在唱片店一大堆的折价碟里，如获珍宝地挑出几张她的旧唱片，在以后的年月里，把唱片放进唱机，与她一起感怀身世，任年华老去？

　　有人说过，记住一个人，只需要一瞬间，忘记一个人，却需要一辈子。忘记她，或者记住她，也许只是转念一瞬间。谁也无法改变什么。

　　空叹息。心仿似天边孤鸟。影孤只单，悲世事变换转眼一空。云雾散开。只剩世界尽头的一抹苍凉。
转载：BY我是小药药。

突然想起她。那天听她唱《听风的歌》（《缱绻星光下》的国语版）。看着她在台上唱到落泪。重看这部片，似乎比几年前多了更多感触。

总觉得她像个偏执的孩子，兜兜转转在自己的世界里，其实心里明白，但偏要去走更远的路，即使遍体鳞伤。

可能我们都一样，都一样偏执。

人与人不可能做到完全理解，但也许正因为如此，走向通往理解的道路才更珍贵，即使到了最后也无法感同身受，亦是不负这一程。
希望她快乐。
“”