自从看了卡夫卡的《变形记》后，我体会到了一种人格，就是受困于孤独同时也沉醉于孤独，卡夫卡的眼神总是向下，因为他不在直视他人，而在直视自己的灵魂，卡夫卡说孤独是一种绝望也是一种美。2月9日，我在晚上看了《海上钢琴师》，我之前其实已经知道了这个电影，可是我却不太感兴趣，因为我以为这就是常规的一个孤儿成长为钢琴家的励志故事，没有想到，看完之后竟然让我泪湿了眼眶，当结尾的音乐想起来的时候，我的眼泪也喷涌而出，我感觉我的眼泪就像歌剧结束的时候舞台的一道光一样，绚烂又释放，文学的最大魅力在我看来就是在文学作品中，你总能找到和你相似的灵魂。
男主人公，有一双美丽又有些忧郁的蓝眼，他的眼就像深井，使人坠落，让人沉浸，他的个子不高，走路的时候身体有些佝偻，显得有些懦弱的感觉，他喜欢坐在房间的最角落，空无一人，头安静地靠在钢琴的立面上，手指轻轻地抚摸着琴键，就像一个孩子吸吮着妈妈的乳房，舒适且安心，钢琴紧紧靠着一扇窗，窗外是幽兰的像蓝莓果酱一般的海，男主人公的手下是黑白的琴键，耳中是大海敲击琴弦的单调声音，而男主人公却能想象到海水的变化，潮汐的升降，甚至是海鸥飞翔的时候翅膀与风摩擦时的声音，男主人公就这样静静地闭着眼睛，头随着音律的升降自由地起伏。电影中最让我印象深刻的一段是在风雨交加的夜晚，船身随着海水的波涛不停地摇晃，就像泰坦尼克里那个美丽的又凄凉的撞击之后船身的状况一样，男主人公穿着燕尾服，活像一个在春雨中灵动飞行的燕子一样，有着一身乌黑的羽毛和一对轻快有力的翅膀，他的手此时就是翅膀，而钢琴键就是他的一汪春水。钢琴在地板上不停地滑动，从房间的这头滑到房间的那头，男主人公依旧闭着眼，徜徉在自己的音乐世界里，一个风雨交加的夜，一架木制的三角钢琴，在明亮的灯光下，有一个浪漫孤独的灵魂。
男主人公在窗户旁目送了很多人的离去，轮船对于乘客来说，只是一个交通工具，但是对于男主人公来说，轮船是他的家，是一切安全感的来源，他没有办法离开轮船与大海，只有大海的深邃与包容才能融下他脆弱的灵魂。可是每个人都会有探索的冲动，男主人公也不例外，是爱情给了他探索第一步的勇气，他遇见了一个很特别的女孩儿，女孩儿也喜欢海，喜欢一个人站在海边，撑着伞，她略微有些雀斑的小脸总是对着海的方向，她说她能够听到大海的声音，男主人公感觉找到了知音，他想要把他自己弹的关于大海旋律的曲子送给女孩儿，但是在离别的时候，终究还是没来得及说出口。
电影最感动我的一句台词是男主人公站在连接城市与海洋的楼梯进行艰难抉择，还是选择回到自己熟识的船舱中后说的一段话：”键盘有使有终，你确切知道88个键就在那儿，错不了。它不是无限的，而你，才是无限的，你能在键盘上表现的音乐是无限的，我喜欢这样能够掌控的感觉，而突然却要我走到城市中，等着我的是一个没有尽头的键盘，我又怎么能够在这样的键盘上演奏呢？那是上帝的键盘呀。”从这句台词中我读到的是一种绝望， 一种面对未知的恐惧，这是一种令人无奈的感觉。我知道，男主人公肯定也想过他的好朋友跟他说的那种生活：”给陆地上的人们演奏钢琴，获得一个很好的名声，娶一个善良的妻子，有两个可爱的孩子。"那是一种很常规，但是也会有所期待的生活，但是他没有勇气迈出那一步，他也不想要成为那样的人。
很多年以后，那艘船已经破旧不堪，就要被引爆摧毁了，而男主人公还是不愿意离开船舱，他躲在船舱的阴影处，靠着破旧的船身，沉思着，回忆着过往，轰的一声，炸弹引爆，他的躯壳随着船身彻底融进了大海。
其实这个电影中的船就像现代社会人们的房子一样，在房子中我们可能会觉得无聊，乏味，想要出去看看更大的世界，看看春天的柔柳，夏天像煎鸡蛋一般橙黄的太阳，秋天金灿灿，踩上去咔嚓咔嚓声音的落叶以及冬天的霜花，但是家中的安静，归属感却让我们留恋，不禁也就禁锢住了双脚，安然地缩在自己给自己做的壳中。
男主人公其实是幸运的，因为他虽然没有见过山川河流，日月星辰，从来没有体会过将脚踏在稀松的，温暖的土地上的幸福感，但是他的头颅中有日月星辰，山川河流，甚至是城市的样貌，他看的见人们在铁器制造工厂辛苦劳作的样子，听的见人们皮鞋与水泥地的摩擦声，闻的到空气中蒸汽的微醺味道，那味道不及大海的味道清爽，却有着一丝烟火气，他就置身在昏暗的船舱，可是他的内心世界是丰满的。突然觉得这个男主人公有点像一个唯心主义者，心中自有丘壑，这样的生存方式虽然另类，却也浪漫。
同《海上钢琴师》的男主人公一样，《我们假期做了什么》这个电影中的爷爷最后的归宿也是大海，他得了很严重的癌症，很快就要离开人世了，他的儿子一时冲动犯下了一些不符合道德标准的错误，他的妻子无法原谅他，想要和他离婚，但是为了不让自己身体衰弱的父亲伤心，他和妻子还是装作融洽甜蜜的样子，带着三个孩子到了他们的爷爷家，为爷爷庆祝75岁的生日。可是三个孩子还是没有把秘密保守住，爷爷知道后为家庭的争吵与不和感到难过，却也无能为力。
75岁生日那天，爷爷带着三个孩子到海边，爷爷最喜欢大海，喜欢在大海里钓鱼 ，就那样静静地坐着，等鱼上钩，孩子们做着往爷爷身上堆沙子的游戏，爷爷也静静地受着他们的摆布，爷爷就像一个小孩子一样，露出天真的笑，还开玩笑地屏住呼吸装死。孩子们知道了爷爷的梦想是当一个北欧海盗，在大海上挥舞着长剑，肆意潇洒。
上帝来召唤爷爷了，爷爷终究是去了，躺在温暖的沙滩上，天真的三个孩子想要实现爷爷成为海盗的梦想，于是他们用木头搭了一个竹筏，将被子盖在爷爷身上，将海盗戒指戴在爷爷的手指上，真诚平静地祈祷后点燃火把，然后将爷爷归还给大海的怀抱，爷爷成为北欧海盗的梦想终于实现了。
影片中最让我印象深刻的一句话是：“不要对爱的人生气，因为每个人都有他的荒谬之处，不应该去评头论足，也不应该去争吵，因为到最后，所有的一切都将不再重要。”我觉得在世间，最有智慧的是孩子和老人，孩子像一块透彻的璞玉，象征着人类原始且不加伪饰的纯真，而垂垂老矣的老人才能够重新发现生活的真谛，宽心地去理解世上的一切，而夹在中间的成年人却喜欢用争吵，用抱怨，用互相责备来解决问题，其实我们大可不必这样，与其在争吵责备中互相折磨，还不如宽容一些，多释放一些爱。
大海之于文学有很深的象征意义，象征着孤寂，绝望，无奈，也象征着自由，希望与爱，它有着令人沉醉的两面性，大海是我的最爱。