更新时间:2012-09-19

蝙蝠侠：黑暗骑士崛起:反三俗，不成功

不杀之俗

类型片大俗之一就是恶势力抓住主人公而不杀（或不速杀）。对此，没追求的导演根本基本不搭理观众的逻辑诉求，王朝马汉拉下去关了，就关了。至于为什么前个砍了，这个关了，随你自己去琢磨。有想法的导演呢，会惦记这事儿，会花心思去通过风格、剧情、角色塑造等环节去圆可能发生的自相矛盾。比如007系列中，魔鬼党老大为什么抓到邦德之后的处置手段拖泥带水？只因他怀抱白猫，靓女环拥，办公室捯饬得像综艺现场，威胁世界的方式更像是大号恶作剧。通篇都在渲染哥只是一个传说，观众还会去较真逮到头号死敌不手起刀落吗？显然不会。而现实主义作品中，没了风格化的照应，就只能在情节层面上，诸如杀警官为黑社会之大忌、主人公藏有重大秘密之类，给予直接的说明。
《黑骑士崛起》有点特别。原本它不存在此类困扰，因为漫画版的蝙蝠侠是比007还风格化还戏说的。但诺兰一门心思地往黑暗现实主义方向急领，问题才随之而生：你让“毒药”越发的冷酷无情计划周详目标明确之后，为达目的不择手段自然就成为其最合乎逻辑的行动准则，这种狠角色逮到自己颠覆哥潭市的最大阻碍之后，就该手起刀落永决后患……但大的叙事又不允许。被抓的必要，杀头的不行，于是陷入两难。
诺兰到底不是普通导演，他很清楚这种事如果避无可避，那与其等着观众发难，不如借当事人之口自己先行挑明：“为什么不干脆杀了我？” “因为你不怕死，还巴不得去死。必须要你在这儿求死不能，慢慢受苦。”
公平地说，这套解得不错。虽然“不怕死”算老哏，也有点虚，好在蝙蝠侠与毒药此时处境的高反差很大程度上掩护到了这个有点虚的借口。但诺兰最不明智的是没有见好就收，犯罪首脑大曝光时又换汤不换药地玩了一遍：“这是把慢刀，慢刀杀人耗费时间。”少来啦！观众都看得真切，慢刀捅入，一堆八卦，不过是等着让对手正义翻盘。如果前一处还有那么点脱俗，这第二次却是彻彻底底在还俗。

倒戈之俗

好在还俗之前，也非四大皆空。犯罪首脑身份现身的确是一大悬念（兼具煽情）亮点。诺兰是这方面的行家里手自不必说，《越狱》里我们也见过此类移花接木误导观众的手法：两条线索并进，给你错觉是警察要去抓A，但实际最终冲进了B的旅馆房间。
但亮点闪烁之前、之后都是败笔。之前，上面说了，慢刀不杀之俗。之后，便是猫女的倒戈！
真正的黑片中，陷害主人公的漂亮女人鲜有幡然悔悟的情形发生。无论是马耳他之鹰，还是漩涡之外。正所谓情节易改，本性难移。但本片中的猫女却莫名其妙地改邪归正了！那段“我希望你来帮我”，“在我对你做了那么多坏事之后？”“我承认有点失望，但……”，基本上与蜘蛛侠的“能力越大，责任越大”是一挂的。但不同的是，人家蜘蛛侠的爱情浪漫主旋律动作大片的定位很清晰。它的说教也好，煽情也罢，都与其作品整体风格相一致。而安妮·海瑟薇所塑造的这个角色，却是打着黑片蛇蝎女的幌子，实际履行着主旋律道德说教的功能。而且还是如此彻底的道德说教。诺兰竟然连“无意中发现毒药欺骗了自己因此才毅然决然……”之类的小的辅助情节都懒的用了，直接就是蝙蝠指导员的政治思想工作。
虽然理论上说，我们能够理解诺兰的创作意图（歌迪亚的童年往事固然感人，到底没有突破小我之恩怨情仇；猫女陷害他人之后被彻底宽恕，才更显蝙蝠侠精神境界之伟大），但由于表现手法运用上出现了严重偏差，正义同盟的形成说教味过浓，缺乏必要的外在因素的推动，反面同盟的真相却反而以最大悬念的方式惊现，此消彼长之下，造成一种不适当的反效果。观众会觉得人家毒药那两口子才真正称得上有情有义。

打斗之俗

但更致命地是，歌迪亚身份曝光之后，一个照理应该发生的后续情节却没有发生：她与蝙蝠侠之间的对决！如果压根没经受深井逃生考验的毒药都能和蝙蝠侠一胜一负稍显下风，那么是不是有理由认为，影片最高潮将是两个仅有的达标人之间的终极对决？很多武侠小说都是这个路数：“孩子，许多年前也曾有个俗家弟子像你一样打败十八铜人阵闯出少林，这个人就是……”就是小说结尾与他决斗的仇家！这是俗套，而且是一旦上道必须照规矩走下去的俗套。诺兰偏偏没走！
退一步说，假如深井的构思仅仅是针对精神意志层面而与体能搏击无关，歌迪亚身份曝光后的角色衰减轨迹依旧显得过于仓促。面对双侠的空地联击，狡诈果决残忍，总之此女一切性格特质都失去了功能，任由自己像坐轮椅的黑社会大佬一样草草毙命于车祸。
回头再去说普遍遭受诟病的打斗场面。所谓风格写实之说根本不能成为托词，一个戴面具穿斗篷的黑衣人，怎么会成为核弹危机、暴民上街等现实主义场景中的一部分？荒谬！就好像孙悟空碰到二郎神，俩人不展开七十二变，而是画个圈撂跤！
诺兰试图将漫画故事现实主义黑暗化后难以克服的尴尬就在于此。一方面，肯定不能像蜘蛛侠那样穿梭于高楼大厦之间吐丝结网，另一方面，由于大的故事框架已定位与现实主义，那么无论你把打斗场面设计的如何近于真实，打斗这件事本身都会与你的故事风格自相矛盾。角色性格越是复杂，越是黑暗，对于周遭事物的态度越是愤世或充满敌意，他就越不会去做当街打斗这种事。那他会干什么？最起码也是抄起自动步枪，走进电影院……吴耀汉讲话，我只是因为疯了才被关在这里，不是傻！