学校的学术放映放了这部片子,逃课去看的,看完很激动,属于大一新生的一种激动。刚从封闭压抑的环境里出来遇见它,就像看到荒原里忽然闪现的光点,让我对这次相遇感到无比幸运。
影片的开头是李阿姨感到事情不对,跟新东方的老师打电话。手机竖屏视频里看不见什么东西,只有长时间近乎无作用的对话,她找不到她的女儿,校方不帮她找,不透露那个男孩除姓名外的信息,还叫她明天上午到就行。事情从一开始就这么绝望,那天夜里发生的一切都无法阻止、无法挽回。对于那个案件它的前因后果,我们无从得知。
采访李阿姨时她对梦境的描述,有些幼稚却让人揪心,她在梦里拿着很钝的短刀,怎么也杀不了眼前的凶手,她离了婚的丈夫也挥刀去砍,对方转个身就躲过了,还掏出一把更长更锋利的刀。这大概是对现状最好的反映了:判决延期,她去学校拿女儿的遗物,却被拦在了门外,她急了,然后就被打了。讽刺的是,被打后她去警局上诉,也久久得不到回应。她努力去抗争,最后却往往让自己受伤,于是我们在镜头里经常能够看到李阿姨与对方沟通无果后崩溃、愤怒的场景。这个在旁人看来会觉得李阿姨在无理取闹的场景,背后其实是一个充满无力感的反抗——我用尽全力都不能伤你一寸,你却能轻而易举地伤害我。她用尽了所有她能想到的方式,但是一个人面对一个集团,面对一整个体制,这种拼命在不解的人那里只会被认为是滑稽的舞蹈。
我在高中的时候,也经历和目睹过类似的事情,也许没有这么严重,也许只是没有闹大,在学校里的我们对外界发生的那些事常常居高临下大肆评论着,不知道那些只是别人给予我们的信息,不知道菲茨杰拉德的那句“当你想要批评别人的时候,你要记住并不是每个人都有你拥有的那些条件”,我们并没有恶意,很多人也没有恶意,我们只是不懂。
在和主创交流的过程中他们提到,影片里记录的那些现象,我们这些年轻人看了也许会很气愤,但让稍年长些的人来看,他们便不以为然,因为习以为常。这种淡然,也许可以用“生活的打磨”来做推辞,但看淡只是一种主观态度,那些已经发生的事,已经为其心碎而流下的泪,都还在过去的那个位置,完完整整,不曾移动。我们悲伤的时候,总有人劝我们“一切都会好的,生活还要继续”,这样积极的态度没有错,可当我们真真正正进入那种绝望的状态,一切关于美好的说辞都像是虚情假意。原来和同学们开玩笑最喜欢调侃的三句话,第一句是父母说的:如果有什么事一定要和爸妈说,爸妈会帮你解决。第二句是老师和校领导说的:如果有什么事一定要及时向老师反映,老师会帮你解决。第三句就是我们耳濡目染的正能量鸡汤。大人们告诉我们那么多道理,我们依然没能过好这一生,当我们一次又一次地说出“这是没有办法的事情”时,还要告诉自己这就是长大成人——这就是生活。
临近结尾,看到夜幕下的郊野,远处是迷离的街灯,镜头慢慢下移,有火焰在燃烧,在旷野下不算大却热烈。李阿姨烧掉了那些遗物,烧掉了这段时间的挣扎与纠结,案件暂且告一段落,她或许也渡过了一个阶段,但她还在追踪。结尾的李阿姨开始了新的生活,关于女儿的记忆也一直在属于女儿的那个房间,她每天会去整理。我们讨论着丧,揭露着阴暗,这些都不是我们不去做一些事情的理由,我们只是没有忘记,选择清醒而奋力地活着。
片尾曲是花伦的《大象》,想起胡波的丧,想起他所发的声,想起结尾巴士的灯。越来越多的人愿意记录追踪这些被灰尘掩盖的事情,也有越来越多的人帮他们传播,衷心感谢电影的主创,他们的传达本身就是一种力量,一种光。

在人间(2019)

又名:Heaven Can Wait

上映日期:2019-06-04(中国大陆(第十七届“半夏”主场展映周))片长:89分钟

主演:Jie Li 

导演:文珹灏 / 黄京昆 /