▲1992年和2021年版的《糖果人》海报

非常羡慕90年代的美国电影,不用特意为了“政治正确”而牺牲剧本的创意。就拿1992年的经典恐怖片《糖果人》为例,这算是美国电影史上唯一以黑人为连环杀手主角的恐怖片,在那之前从没出现过,直到最近,这部的重启版才再次拾起这个大胆的创意。当年的《糖果人》放在今天的话肯定会引发争议和抵制:为什么让黑人演一个杀人狂?为什么黑人在影片中滥杀无辜?我敢肯定,著名黑人导演斯派克·李一定很不喜欢这部电影。事实上,这就是一部类型片的出色创意所在。

这个故事讲述的是,一名女学者在研究一个流行的都市传说:只要对着镜子连续五次念出“糖果人”的名字,就会跳出一个鬼魂来索命。她来到芝加哥的黑人聚居地实地调查,随之出现一系列神秘的谋杀案,最后终于发现传说的真相……在传统的惊悚恐怖类型框架里,导演不断填充各种社会话题:公众住房计划、种族隔离制度、警察对黑人社区的消极管理、夫妻伦理关系等等。尽管充斥着不少对黑人及种族主义的刻板印象,但是对黑人不公待遇的刻画却一针见血:一名黑人妇女被谋杀多时没见警察积极调查,迟迟抓不到罪犯;相反,一个白人女子在同样的地方受到粗暴对待,便立刻受到警察关注,并很快抓捕了罪犯。

这种悬殊的对比暴露出美国社会严重的种族歧视,而黑人长期遭受的不公待遇正是造成“糖果人”复仇的主因。当年黑人青年和白人女子相爱被发现后,手掌遭斩断,身上涂满蜂蜜饱受虐待致死。而白人女主角则重蹈“糖果人”当年的覆辙,先被认定是凶手,之后遭丈夫背叛,再被误会绑架了黑人小孩,最后被黑人居民动用私刑烧死。

▲旧版《糖果人》的女主角惨遭烧死

故事情节基本以白人女主角为视点,从她对都市传说的调查,到进入黑人区寻找素材而堕入圈套。情节并没有正面展示出黑人遭遇不公平的对待,却透过她一步步沦为无辜受害者的过程,暗示出黑人所经历的悲剧命运,颇具讽刺意味。

从类型片的角度来看,影片极其精彩地诠释了这个可怕的都市传说,借助大尺度的血腥暴力刻画给观众强烈的视觉冲击。更出色的是,剧本故意引导观众相信“糖果人”是真实存在的,但随着剧情发展,我们发现不过是幻想的产物,其本质是一种集体恐惧心理的反映。

▲血腥惊悚的“糖果人”

值得一提的是,《糖果人》里经典的各种惊悚形象(黑披风、铁钩手、密集恐惧的蜜蜂)成为后辈影人钟爱和乐于借鉴的对象,这部片子也是《逃出绝命镇》导演乔丹·皮尔喜欢的作品,于是在将近30年后,他再度重启了这个项目,制作了一部新版的《糖果人》。不过他此次并没有执起导筒,而让新晋女导演尼娅·达科斯塔负责导演。

▲新版《糖果人》里简洁有效的皮影戏

新版在原版的基础上进行深化改编,没有完全脱离原版的故事另起炉灶,却沿用了不少原来的角色,用极简有效的皮影戏交代原版里重要角色的来龙去脉,并且将原版里最后获救的婴儿成为延续这个都市传说的主角。这种独特的手法在不干扰叙事的前提下,给当年对影片念念不忙的影迷带来意想不到的惊喜。

有几个情节被创作者提取出来加以强化,一个是与公众住宅计划有关的种族隔离制度,当年的黑人聚居区当下已成为无人居住的鬼城,却给艺术家创作带来灵感。另一个是士绅化,当年的黑人后代纷纷成为中产人士、艺术家。表面上看,黑人地位得以提升,事实上在光鲜的外表下却依然是饱受歧视的阶级。在上流艺术界里,黑人遭受白人剥削的行为具有隐蔽性,白人至上的精神甚至影响黑人艺术的创作。

▲独特角度呈现的暴力场景

这部新版的暴力血腥情节依旧,却采用各种风格化的表达,展示出这位黑人女导演新颖的表现力。多处出现的镜像画面呼应乔丹·皮尔的《逃出绝命镇》和《我们》,将黑人过去与现在的状况进行对比;而采用霓虹灯光特殊摄影角度刻画的屠杀场景富有幽默感,令人眼前一亮。

不过相比原版,这部的政治议题异常突出,以至于有忽视叙事逻辑的倾向,甚至感觉少了一两场交代主角心态转变的情节,导致最后大开杀戒的高潮戏过于直白。这种直奔主题的处理有考虑不周的缺点,最严肃和正确的话题也不必如此声嘶力竭,或许这才是当下黑人控诉题材影片需要思考的一点。


糖果人Candyman(2021)

又名:糖魔怪客(港)

上映日期:2021-08-27(美国)片长:91分钟

主演:叶海亚·阿卜杜勒-迈丁 泰柔娜·派丽丝 内森·斯图尔特-贾瑞特 科尔曼·多明戈 凯尔·卡明斯基 瓦妮莎·威廉姆斯 布莱恩·金 米里亚姆·莫斯 瑞贝卡·斯宾塞 卡尔·克莱蒙斯-霍普金斯 马力克·怀特 托尼·托德 纳迪娅·西姆斯 

导演:尼娅·达科斯塔 / 编剧:乔丹·皮尔 Jordan Peele/克莱夫·巴克 Clive Barker/温·罗森菲尔德 Win Rosenfeld