我们,泰然若素,与自己的时代狭路相逢。
但我想怀旧这声声晚钟
婆婆整日碎碎念,与年轻人的时尚,摩登时代的自由背道而驰。
但这样的晚钟才足以敲响我们作为生物人的本能,从羊水到系带,从护士一拍屁股到妈妈说声晚安。
于是血脉就这样流,流过无数个日日夜夜,流进大家族的宗祠。又流到多蛐蛐的郊外,流向爷爷讲故事,孙子不厌其烦睡去的草坪。流到全世界。

适者生存大概就是与时代狭路相逢,然后在怀旧的晚风中睡也睡不着,一遍遍回想着爷爷讲过的故事。多么矛盾,适者不适靠回忆来怀旧,容不得半点真实的落伍!

电影如流光泄底,缓缓地流。溢满,却掉进人的心里。平淡之中,可以靠感情来升华,进了感情的国界,就永远是他的国民。不会再想到“时光里避难”而是在电影中生存。
所以电影,也不止电影,请多一点耐心,像伍尔夫说的读者首先要做作者的朋友乃至卑躬屈膝。用自己的眼睛给作者签一份讲解备忘录。等到进了状态,把故事读完了看完了,才去做作者的敌人。
如果你把手伸向作者,说不定他会吹响冲锋的号角,用手底下文字的千军万马攻陷你,而你做他的俘虏,却也甘心!
这部电影,会给你这样的情愿!


爷爷和奶奶有着几近于中国人的家族传统。而这大概是美洲大地所没有的。是移民的箱子拖来的。也只能在各种什么什么裔,这些千篇一律又意义各不相同的尾音里听到,感受到。
而这,也在逝去。“他会尿床了。”儿子不可思议。“山姆,我想你”孙子搞懂了“can and may”。于是他也叫他的儿子“山姆”而且必将永远传下去,像那个难记的姓。


像这一句句老祖母的“家训”:

念着“山姆别飙车”
“女人开的车我绝不做”
“卖时间?没听过!”


适者生存Avalon(1990)

又名:阿瓦隆 / 阿瓦龙的故事

上映日期:1990-10-05(美国)片长:128分钟

主演:伊芙·戈登 阿明·缪勒-斯塔尔 伊丽莎白·帕金斯 凯文·波拉克 艾丹·奎因 伊利亚·伍德 琼·普莱怀特 

导演:巴瑞·莱文森 / 编剧:巴瑞·莱文森 Barry Levinson