在文艺上，她是“神童”，喜欢看书，喜欢作画，喜欢用那些华丽的被人视为堆砌的词语。三岁能诵唐诗，七岁写第一部小说，对色彩音符字眼敏感，九岁决定将钢琴当做一生的艺术追求，这是她充满才气的一面。

在生活上，不知住了两年的房子电铃在哪儿，怕见客，不会织绒线，怕上理发店，还是路痴，像她自评的“在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。”但是她在表述这些时，是极为客观冷静的。

懂得生活的艺术，在没有人的场合充满生命的欢欣与喜悦，在待人接物入世方面不可能克服，虽得时时承受咬啮，她也不会克服。所以才有“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”，她对自己的观察，达到了一种惊人的境界。