说这是爽剧的,我信了你的邪!

先说剧题外话,看这个剧的契机是正当美国现代史上最奇葩的大选夜,辗转难眠,本打算看剧催眠,未曾想熬了个通宵。

剧本,服化道,表演,导演的优秀就不赘述了,国际象棋的技术我也不懂。 很多自媒体打出“爽剧”的名号,说实话,我一点没有爽到。天才,确实是一个很爽的设定。然而Beth完全不像爽剧标杆:一拳超人秃子老师,她的每一场胜利背后是巨大的焦虑和迷茫。强大的能力并没有带给她绝对的安全感。看似《后》是一个竞技体育天才成长刷怪的故事,其实,将最紧张刺激的比赛部分剥离,这个故事完全不爽!甚至虐心!(熬夜看更是虐身啊!)

《后》的原小说在wiki上标注的体裁是“ bildungsroman ”,一个德语词儿,由bildung-教育和roman-小说,两个部分组成。此文体侧重讲述一段年月里主角的精神成长。要说成长,家庭是必不可少的。然而从本剧第一个镜头,懵懂的小女孩半夜偷看窗外母亲与未知男人的争吵,便可知道这个故事的基调里,“家庭”是缺失的,尤其是孤儿这个身份,一直伴随着Beth。之后数集越看越令我思考,剧组创作团队究竟想讲什么,他们埋下的”包袱“是什么?难道只有我一个人莫得爽到?!

令我最不爽的原因之一,Beth明显是社交上有一些另类,个性可以说比较冷酷的人。基于她的遭遇,这都无可厚非。然而她同时是一个”瘾”士,药,酒,棋都是她的瘾。与她对人的冷酷正相反,对于瘾,她选择毫无保留的放纵。自律使人进步,这话是说给我们这些非天才的人听的。我讨厌放纵的人,因为他们不计后果,对身边的人不负责,因为他们有资本去挥霍。现在问题有了,解决问题的魔法是什么呢?我的答案是,“家人”。前文说到,家庭在开局就是缺失的。于是,7集的时间里,我们看到了Beth幼年到成年的十几年间,如何逐渐获得,再失去“家人”。就像我们每一个人一样,慢慢理解家人的意义后,我们终将失去家人,也会获得家人,于其中,我们成长。

“父亲”

Beth可以说有3个爸爸。第一个生父从头到尾缺席,Beth只透过玻璃依稀见过两次。加上母亲总是神经质的“教育”她,”女人要靠自己“,Beth对于父亲的概念是陌生的。

第二个父亲,按时间顺序,是清洁工Shaibel。这是一个话少面冷但内心默默关注你的父亲(是不是想起了自己的爸爸?!)。他带领Beth认识到自己一生所爱的运动,送她礼物,在她需要帮助的时候直接打钱。。。。。。直到父亲去世,Beth才发现自己一直都在被关注着。失去父亲的痛苦让她清醒,亲人对自己的期待和信任让她找回了勇气。

第三个父亲,虽然存在却完美树立了一个反面教材,维特里先生。这个男人简直让我恶心的咬牙切齿。真希望Beth最后怼他能更加不留情面一点!两人对峙的设定有很多精彩之处,比如父亲不敢正面看穿着亡妻衣服的”女儿“,比如两个所谓事业有成的男人坐在矮一点的沙发上,完全招架不住坐在对面高凳上小自己几十岁的”弱女子“的咄咄逼问。

至此,女孩成长最重要的几年里,她没有一个合格的父亲陪伴。在那个年代,女人生活还是要依赖男人提供物质保障。无论是物理上的人身安全还是物质上的生活条件,Beth都没有这样的来源,再加上亲妈魔咒一样的叨叨叨,Beth成为了一个自我保护意识极强甚至过度的女孩。她的话总是很少,表情也不多,轻易不表达自己的真实想法,面对他人,喜欢摆出抱胸的姿势,还有那略微僵硬的走路姿势,不知是否有意为之?

“母亲”

只想说说第二个母亲,也是全片着墨最多的配角维特里夫人。一个典型的中产家庭主妇,出身良好,骨子里是个浪漫的文艺青年(弹琴喝酒爱美网恋)。她受到的教育原本是三从四德找个好男人服侍,再生一窝中产孩子(详见了不起的麦瑟尔夫人)。然而丈夫还是不爱她,孩子还是夭折。即使如此,整部剧她都没有大吼大叫过一次。丈夫告知永远不会回来的那天,她哭花了妆,依旧优美的弹着 Gymnopédie No. 1。她天真的可爱,又可气。努力的学着做一个母亲,却糊里糊涂的被女儿偷了药,放任女儿各种夜不归宿,还带着她喝酒。Beth的酗酒某种程度上就是“遗传”(对着空座位举杯)。Beth慢慢一点点学会接受“妈妈”,学着敞开心扉,依赖她,会在自己的初恋失败后,一言不发的握住妈妈的手,从yes madam 到mother。但是,维特里夫人,是一个合格的母亲么?在一个比自己强大冷静聪明的女儿面前,这个妈妈到底教会Beth什么?

有一个桥段,希望有人可以一起探讨,Beth去餐厅点了一杯母亲最爱的酒,然而尝了一口以后,面露疑惑的缄默不语。当时我的第一个猜测是,这家店的Gibson用这个杯子装,手法不地道不好喝?

Beth的两个母亲都在不断的向她传递着,女人,终会被男人抛弃。(所以要自强?!这样来表达女性独立意识觉醒的话哪里怪怪的?)

“爱人”

初恋,初夜,渴慕自己的人,被自己征服的人,Beth遇到了四个男人。

青春期在图书馆偷窥到香艳的一幕,至此Beth对性有了渴望。可惜玩暧昧的理想的对象有了男朋友,虽然最后用”怪就怪你太有魅力”洗白。于是Beth按耐不住,将第一次随意给了夜校比自己成熟的大学生。全程她似乎都很冷静,当然药物影响的全程估计也就三秒钟。直到终于上了傲娇Banny的床,Beth才说出“supposed to be this way”。

迷恋竞技的人,多少都是慕强的吧?Beth是男性统治的象棋界的一点红(初出茅庐穿着红色大衣穿梭在灰色人群中),被她打败的男人不计其数,经历了失败懊恼沮丧后却又不免憧憬这个美貌与才华于一身的女子。

这四个男人中最令人心疼的就是哈利波特的表哥。因为Beth,特意整了牙齿,多年后默默等着破茧成蝶的她回到家乡。小心翼翼的奉献,不敢越界,得到女神的允许后欣喜若狂,得到女神的临幸后,黯然神伤。他没有在发现Beth药物依赖时第一时间选择揭发或指责,知道对方感情不在自己后,有继续纠缠,速度礼貌离场,被对方羞辱后,没有从此陌路,而是一直关注着担心着她的状况。他知道了自己能力的上限,换了车,做了一个普通社会上的普通打工人。说实话,多年后Beth就跟这样的人结婚其实也不赖吧。

再来说说带刀侍卫Banny酱。他为什么30多岁了还是精灵少年的脸庞!?一直觉得他明明颜值高,演技也过硬为什么不给我大火!好,Banny,他和Beth的共性太多了!都姓B。。。。。。缺乏安全感,高傲,聪明(脑补下棋时,不知道是不是一个看天一个看地),对象棋有着超越一切的爱。正因为这份相似,两个人注定是无法彻底的相爱的。这个人物的设计倒是越想越有意思,甫一出场就是一个好为人师的痞子形象,原以为会是一个小时了了的故事,没想到还是真材实料的天才二号。而且气度非凡,行走在棋盘上的荷尔蒙(毕竟自杀模特一下子就迷上他了)。正以为Beth要苦恋种马了,人家说,休想馋我的身子!(那你整天裸着干嘛!透汗么!)不抽烟不喝酒不滥交,知识渊博,棋艺精湛,于是Beth终于沦陷了。而Beth用自己的强大在棋盘上征服了他,以及买一送二的其他两人。Banny于是怯生生地问,你,还喜欢,我的头发么?傲娇,是傲娇吧?!

说起来,模特三人组到来的那一晚,导演一定是故意恶趣味吊观众胃口!先是大半夜Banny暗示,让我们来玩点刺激的,然后来了三个花枝招展的男男女女(其实只是Cleo展),继而Cleo表示,我没有和他们中的任何一个相爱后,而是,两个都。。。。。。。救过我的命呢!但是我爱上了Banny。正接受浪漫法兰西洗礼的Beth忽然感受到三个男人对她炙热的眼神,以及明显他们对自己有所企图的表情。看到此时,我有一种自己看大的两个孩子就这么要下海了的震惊。

然后他们下起了象棋。。。导演,何必呢,大家都是成年人了!

顺便一提,cleo的演员是英国人,然而真是太法兰西了!

“家人”

第一次正面提到”family“,是最后几集里,出自孤儿院挚友肘琳之口,“我们不是孤儿,我们是家人”。至此,Beth终于接受了自己失去家人的事实,也意识到自己也获得了家人并不会孤独的希望,终于愿意选择身边的人,而不是绿色的药丸,终于滴酒不沾,渴望朋友的帮助。那个冷酷,偏执,放纵,自傲的Beth,终于,可爱了,可以被爱,也可以去爱。

关于这部剧可以梳理的元素还有很多,比如三次对弈Borgov,比如服饰妆容的改变,比如男女对立,美苏对立,比如安雅的演技等等。这里有一个很个人的感触,对于个人情感联结少的作品,反而能比较理智的去思考,对于那些一边看一边哭一边笑的作品,却是一个字都写不出来。在此,祝愿安雅成为下一个罗南,别老演恐怖惊悚片,有越来越多好的角色可以尝试。以及,60年代的鞋也太好看了吧!我要去网购了。


后翼弃兵的影评