看完江阳来补了这部白宇的口碑剧。腾讯前两集是开放的,看完立即充了会员。第一个晚上就连续看了五集停不下来。可能是我从来没看过青春校园剧,感觉格外上头。

它是偶像剧,但是一部很现实的偶像剧。男女主对于爱情的坚守,对彼此的执着,十年不变初心,是非常理想化的设定。而现实在,两个人之间并没有什么原则性的分歧,没有犯不可挽回的大错,也没有惊天动地的灾祸,就是由于各自的不成熟和脆弱,败给了成长路上的一道道磕绊,迷途走散,天各一方。

“我们在青春里遇见,写下纯白誓言,在夏天到来之前。你不动声色的侧脸,教会我笑着等待明天。”

我永远无限赞美这部剧的前十集。看了章远和何洛的高中时代,觉得自己的青春好像喂了狗。也可能是年纪大了,那种懵懂青涩。虽可感,但已经陌生,那种为一个承诺而拼尽全力的精气神,无条件地给予爱和信任,也离我很远了。我真的好羡慕那时的男女主——互相汲取又不断填补积极的能量,试探、暧昧和克制,那是青春特有的能量,因为单纯的两颗心,碰撞出奇妙而强大的力量,太珍稀太可贵了。就是守着承诺不放弃的固执,有点傻气又不顾一切的劲头,给了何洛打赢战斗的底气吧。

学生时代的爱那么轰轰烈烈不计回报,那么纯洁真挚,让人不忍泼冷水。学生时代的理想也是简单而直率的,觉得有了理想和为之奋斗的目标就一定会有明天,会有光明的大好前途,不忍叫醒。

那个夏天太美好了,像积攒了好久的运气,打扮成一个大礼包,哗的一下送到她面前。幸福有点不真实,有点不敢承受。

高三的时候,几乎每个家长都会对孩子说这么一句话:等考上大学,好日子就来了。就像何洛以为的,高考以后,上了大学,她和章远的好日子就来了,两个人就能大大方方在一起,一起为了未来并肩前行。殊不知,那个夏天,那场高考,不是幸福的起点,而是一段美好的终结。上天给的礼物太过隆重,幸福的滋味太过浓烈,短暂得还来不及消化,就被收回了。我想在华清的何洛,可能不止一次地想回到高中的时光,备考虽苦,有他在身边也可以全力欢笑。而没有有章远的华清,纵然是全国最高等的学府,对她来说也食之无味。她甚至可能宁愿没有考上华清吧。

何洛这个人设最讨巧的在于她从头至尾一直是一个小女人的姿态,没有太多的咄咄逼人和攻击性。所以让人格外心疼。她的高中三年、大学四年都是围绕着章远而活的,她研究生的三年也是为了忘记章远而拼命忙碌的。她一直在兢兢业业、循规蹈矩地遵守着两个人的约定,谨小慎微,选择她认为最安全的道路为了两个人的未来努力。所以她在得知章远退学后表现得那么生气和伤心。有的人说她不懂章远的抱负和志向,不懂他的痛苦。但我特别理解何洛,她自己那么努力地想要为两个人争取幸福挣得好的未来,章远落榜已经失约了一次,在她看来退学创业是充满变数的未知而危险的事,而这种不确定就是对自己的不负责任,是对何洛的不负责任,是拿两个人的未来开玩笑。但是她太爱章远了,所以想通和妥协也是迟早的事。我还记得,大学里,异地的两个人每次相聚,何洛对章远的那种强烈的想念和爱恋都是赤裸裸的不加掩饰,她不计较付出,甚至爱得有点卑微,在面对失恋,面对冯萧的示爱,面对多年后与章远的重逢与求和,所有的小细节和小心思都表现得有些拙劣。冯萧说她回北京故意逗留一个月是为了能跟章远离得更近,也不尽然完全冤枉她吧。就算身边有很好的新人,就算被伤透了心,她的心意从来没有变过,她抱有的那万分之一期待从来没有泯灭。

章远的悲剧从他隐瞒高考成绩那一刻就注定了。自尊心太强,自负乃至自大,自以为是,大男子主义,回避问题,这都是他在和何洛这段关系里的致命缺点。他在高中时代是个次次都考年级第一的学霸,从来被寄予厚望。落榜可能是他人生第一次尝到失败的滋味,对于他来说,除了自身的失败,更重要的是对何洛的失约。可能早在这时,自卑、自怨、自艾的种子已经在心里种下。他对自己一直是充满自信的,即使高考失利,即使退学,他都深信自己能成功,但他面对何洛是不自信的。“我们两个人做的努力,只在你身上有了结果。”他不甘心,但又不说,故作轻松,装得风轻云淡。男人都不愿意让喜欢的女人看到自己身上的脆弱吗?不自信的人会变得多疑,会患得患失。所以他在看到冯萧宿舍里那本漫画的时候特别敏感,一下子感觉到了危机。所以他在北京对何洛表现得那么急切,深怕她周围优秀的人太多把她抢走。

章远急于在何洛面前证明自己,证明他还是那个无所不能的章远。他确实是有些浮躁,想着走捷径——你们还在读书,我已经在赚钱了,我可以给你一个未来,可以给你想要的生活。他不惜失信于工作伙伴,不惜放弃即将到手的文凭,就是对于成功太过急躁。何洛说得一点没错啊,好高骛远,盲目自大,不认清现实,迟早要栽跟头吃亏的。教训果然来了,他丢了合作伙伴,丢了学位,丢了创业成果,还欠了一屁股债——他把前途丢了,更要命的是,他抵押房子偿还债务那一刻,意味着他把何洛也弄丢了。

“何洛,天大地大,我们已经走散了。”

天大地大。何洛,这个世界那么大,你可以尽情去翱翔追寻。这个五彩斑斓的世界,拥有无限机遇和可能性,等着你去征服,这个世界上那么多美好的人,等着你去遇见。他们都是属于你的。而我,已经穷途末路,被这个世界丢弃了。如果说何洛流露出的想去美国的意愿是让章远把“分手”二字含在口中酝酿的契机,那么何洛娇羞傻气地说着想跟章远结婚想给他生孩子,就是一个巴掌让他在绝望中清醒,终于把”分手”二字吐了出来。何洛的这些撒娇或是憧憬,对失意失利的章远来说,不是鼓励,不是安慰,而是一种讽刺和嘲笑吧。其实我可以理解,出于一个男人的自尊,他绝不愿意让女人看到自己的无助。

我心疼何洛,心疼她不明不白被分手被丢弃。“没有伞的孩子,只能用力奔跑。”没有了章远的何洛,身心都像失去了归依和着落,没了目标和方向。但是如果就此停下,只会无尽陷在原地的伤痛里。她不知道前方有什么,不知道未来会如何,但是一定要逃离这里向前走,强迫自己告别过去。她一定花了好多力气开始新生活,比如投入忙碌的学业,比如建立新的念想,又比如,让自己试着爱上别人。

我也心疼章远。我不敢想象分手后一无所有一败涂地的他是怎么重新开始正常生活的。“没有了何洛,怎么轻松怎么活。”是啊,何洛不在了,不用拼命奋斗了,也不用执着于那一身骄傲,他愿意低下头给别人打工,甘心做个被发号施令的码农。他把对何洛的爱藏在心底,只是按部就班地生活,只是日复一日地工作。而想要把她找回来的欲望的火苗,随着他的事业逐渐起色而愈燃愈烈。他觉得他有能力给何洛幸福了,他又后悔了。章远啊章远,你有没有想过,为什么你想怎么样就要怎么样呢?你考虑过何洛的感受吗?当初是你要分开,分开就分开。现在又要用真爱把我哄回来。这烂俗歌词用在章远这个大男子主义身上真是再确切不过的了!何洛就像个什么呢?你觉得你不行就推开她,你觉得你可以了又想要她回来。打着爱的名义,做着伤害她又让她难堪的事。办公桌上的美国时间,看一眼就更懊恼一点。有那么几个瞬间,我还是挺觉得他活该的。

如果何洛再执着一些,再多做一些努力,收起小女孩的胆怯和骄矜,她是不是可能纾解失意的章远挽回他的心意?如果章远可以放下自尊骄傲去沟通,对何洛多一点信任,相信爱人之间可以互相扶持着共患难,他是不是就不会那么轻易开口说放弃?

可惜啊。他们都是那样的人。这部剧对于那些处于青春年华的初出茅庐、涉世尚且的男孩女孩,身上的性情和弱点,刻画得太准确了。象牙塔般的学校给了两个性格迥异的人一个庇护所,摈弃外界干扰,弱化所有矛盾,全心全意建筑只属于他们的童话世界,畅想他们以为的未来。“世界那么大,我就觉得他最好。”我相信每个人说出这句话的时候,都是真心并且坚定的。我的世界很小,有我和他,就够了。

当走出象牙塔,面对芜杂世界,他们或许可以忠于爱情誓言,抵挡诱惑已属不易,却无法以羽翼未满的身躯对抗这个狡黠又诡计多端的现实环境。二十岁的年轻人,世界观没有构建稳固,没有经过现实捶打,还有些天真,有些自以为是的固执。现实生硬而残酷,尝到失败的滋味后,也不学乖,只是执拗着较着劲,又脆弱易折、敏感多心。一次成功就信心爆棚,咋咋呼呼觉得如己所愿可以打下一番天地;一次失败就天塌地陷,以为万劫不复。你以真心相待,现实回以掌掴,让人迷茫,让人挫败。落榜失约是当头棒喝的开端,当章远发现珍爱的东西原来是易碎不坚牢的,发现他的爱情基石除了回忆什么都没有,发现何洛并不是理所当然归他所有,发现履行约定是那么困难;当何洛发现他们的生活轨迹和人生规划渐行渐远,发现她并没有那么懂得章远,发现原来承诺也可以这样轻易背弃……为什么现实在一次次颠覆他们曾经描绘出的生活的样子?要怎么放弃那么多年自己坚持认为对的事?一辈子和永远的字眼,说起来那么动听美好,是因为它只存在在理想里,遥不可及。

彼此深爱惦念,却无法在一起。章远读何洛在漫画屋给他写的那封信的时候,回忆连篇,一桩桩一件件。他一定深深懊悔,是他撕毁了他们之前的约定,撕碎了他们美好的未来。

整部剧还有一处很打动人的地方。就是赵承杰结婚前和田馨在一起喝酒吐真言。为什么我对他没有一丝超过朋友的感情?听到他结婚的消息,却比任何失恋还要难过?因为他们终于清醒地认识到,青春里的那些关于陪伴、守护、珍爱的誓言,永远被留在昨天,抛散在风中了。那个以为可以一直陪伴在身边的人,终将离去。再深的感情,如果没有实际关系去维系,终会冲淡在时间洪流里。世事裹挟着人,推着人向前走,向各自选择的轨道上走。就像用刀子,割开以各种情谊的名义维持的黏糊糊的相交线。我们生存,向这个狡猾的世界讨要我们想要的,就必须抛却一些不必要的纠葛,这可能就是成长的代价,是以虚渺真心换取现实稳妥的交易。我可以感受到,这部剧的痛点和打动人之处,在于它对于成长的创伤、阵痛和蜕变,对于感情从青涩到成熟,对于所爱之人从信任到失望到宽谅的心路历程,描写得很细腻。它怕你痛,所以一点点轻轻揭开,最后还是告诉你,这就是现实,是不可逃避的。

但幸好,我们还有爱。爱可以留住初心,至少可以留存心底那份最纯真的想念。念念不忘,必有回响。

“时光把我们送到原点,我还想对你说永远。”

给章远和何洛设想一个美好的结局吧。他们在失意和迷茫之时也不忘向前,向前奔跑,努力奔跑。他们一定会在生命里收获他们应得的美好,遇见想见的人,然后以最好的姿态,与所爱的人相遇。

天大地大,希望所有相爱的人永不走散。让爱去成全,让离人婵娟。


忽而今夏(2018)

又名:忽而今夏电视剧 / Suddenly This Summer

主演:白宇 卜冠今 吕承珏 张书维 杨玥 方文强 刘哲尔 侯晴子梓 张磊 

导演:吕赢 / 编剧:赵夏盈 Xiaying Zhao/马郁 Yu Ma/明前雨后 Ming Qian Yu Hou

忽而今夏的影评

童庆
童庆 • 无宣