更新时间:2020-06-24

卡波特:当我们说尽力了的时候，我们其实在说些什么

小镇一家四口在一个突如其来的夜晚遇害，事件的轰动让著名作家杜鲁门卡波特提起兴趣，他决定深入其中，探访犯罪者的内心轨迹，在寻找真相的目的之外，让自己的写作风格或者写作水平得到更高程度的认可。然而人和人之间的关系，如何能单纯的被单一目的所影响，在逐渐调查的过程中，卡波特发现自己和罪犯竟然产生了某种情愫，而在自己的作品问世和罪犯的死刑的选择之中，他选择了前者，也必将承受终生的痛苦。
1、人和人之间，如何能被单一的目的所影响。
卡波特在与好友的电话中不断的强调，自己的深入的调查不过是为了获得真相，还有真相背后的所有故事，以及那些故事所带来的人的情感变化，在冰冷的杀人案件背后潜藏着的所有的悲悯与叹惋。然而真相并不如他所言，人和人之间的关系，在除却初识的那一刻之外，就已经朝着多元的方向前进。
我们在某个美妙的聚会中看见一个性感女郎，或者在人海中找到一个值得多注视几秒的人，起初的动机几乎都是单纯的，没有复杂的任何图景，然而，当兴趣的主导已然走过，接下来的所有情感也就纷至沓来。爱慕、同情、怜悯、同理心，这些或许都是卡波特的脉门所在，于是在主线（也就是寻找故事的材料）之外，又产生了另外的主线，这一条线并不应该被轻视，在杜鲁门·卡波特的那一部著名的作品《冷血》之外，电影为我们带来的是层层叠叠的情感漩涡，自我的丧失与获得，基于人性的背叛与悔恨。
2、“我努力了”，“不，你没有”。
酒吧里，卡波特和一群人谈笑风生，一位老者参与讨论，说“我认为你写的作品，把人写的太过残酷了”。影片的最后，卡波特对他的助手说“我努力了”，助手回复说“不，你没有”。《血色将至》中，普莱维最后痛骂自己的养子，而他内心的所有波澜也在刘易斯的表演技巧面前乍现无疑，霍夫曼扮演下的卡波特也同样有此感受，在《冷血》得到巨大成功，所有参与人都交手称赞的时候，卡波特一句“有什么好庆祝的”展示了自己内心的波澜。
“你爱上他了么？”
“我没有，我怎么会，我只不过是要挖掘更多的线索”
“不，我问你是不是真的爱上他了”
对话的精致巧妙，助手的敏锐的感受能力，都在不断的向读者提醒，在得到所有这些线索之后，卡波特到底付出了什么，在潜藏在书中的真相与罪犯的死形成矛盾之时，这所有的细节都在告诉我们，应该回想一些什么。
3.当我们说尽力了的时候，我们其实在说些什么
即使对卡波特为了获得真相而“背叛”朋友的行为供认不讳，但我相信当在佩里临刑前卡波特哭着说“我尽力了”的时候，这些都是依据于事实，他的确秉着诚实的原则。从最开始的酒吧漫谈中，我们就能够发现卡波特对诚实的关注。这也似乎是一种呼应，那么当我们说尽力的时候，我们到底在说些什么？
我们是否还能够，或者还有能力在单一的目标的支持下不断前进？如果可以，那么我们所说的尽力了，就是拼尽自己的权利，没有苦涩的无奈，没有明明能够却不能的惶恐。对于卡波特来说，他尽力的塑造自己的书籍，尽力的去完成自己预想的内容，却在最后一刻对着佩里说出自己尽力了，在佩里即将赴死的事实面前说出这样的事实。
卡波特这句话是对自己说的，佩里的人生轨迹，和他自己是如此的相似，就像是一家人，一个从前门走，一个从后门走。当他说尽力了的时候，他所说的是自己的精神已经无法让他坚持一件事情的自始至终，他知道自己必将受到伤害，无论是作品在最后一刻的搁浅，还是佩里的死，都将是他这一生中无法更改的痛苦，在面对必然到来的痛苦之时，他等待的，并非是佩里等待的，也就仅有“我尽力了”这一句话。
在《冷血》之后，卡波特再也不能写出一部完整的作品，他整个一生都在受其影响，直至死去。
这部作品，也在向杜鲁门·卡波特，这位伟大的作家报以深深的痛斥和同情。