前阵子，我犯了个错。
我在文章里说，当下的大陆喜剧，有两大派系分庭抗礼。
一派是徐峥宁浩，其作品核心偏于人间悲剧；
一派是开心麻花，其作品核心偏于纯粹喜剧。
没想到，现在又杀出个程咬金。
八年酝酿，慢工打磨。
导演、编剧：黄渤。
这一出手，就震惊四座——
《一出好戏》
进入正题前，我想先请各位听一首曲子：
看这名字，听这旋律，是否感觉非常熟悉？
没错，这正是由理查·施特劳斯创作，与尼采哲学书籍同名的交响诗。
它首次被引用到电影中，是在库布里克的科幻神作《2001太空漫游》。
多年以后，它又被大量影视作品多次引用，比如：
《东成西就2011》《十万个冷笑话2》。
而我们知道，上面两部作品，皆属无厘头喜剧。
它们引用这首曲子，纯粹只是为了恶搞而已。
同样作为喜剧，《一出好戏》也引用了这首曲子。
但，与大多肤浅创作者的不同之处就在于——
黄渤并非为了恶搞，而是像库布里克那样，真正理解了《查拉图斯特拉如是说》的精义。
怎么讲？
以下内容含剧透
《一出好戏》的开头，是科幻的——
地球之外，有颗巨大陨石即将来袭。
科学家预测，不久后可能造成世界末日。
马进（黄渤 饰）却不以为然，没有丝毫恐惧。
只因他没车没房，债务缠身。
作为一名底层屌丝，面对喜欢的姑娘，他甚至无力表白。
他说：
老子怕啥？
等世界末日来了
损失最小的就是老子这种人
坦白讲，如此病态的心理，我本人也曾经有过。
十六岁时，我精神萎靡，整日沉溺于网络游戏。
非但一无所有，还身患ALS病，体格开始变畸形。
像马进一样，面对喜欢的姑娘，我甚至无力表白。
恰逢二零一二年，我满心盼望末日能够真的到来。
毕竟，世间纵有万千不公，死亡之时人人平等。
十六岁时，世界末日没能到来，我心生遗憾。
二十二岁时，也就是今年，我回忆往事，则深感庆幸。
为何变化如此之大？
很简单，现在的我，越来越有钱……
有了钱，对于生命就多了份希冀，对于死亡就多了份不屈。
正如灾难当头，所有人都被困在荒岛上失魂落魄，唯独马进愿意尝试扬帆前行。
只因为，他的彩票，中了六千万……
单从这一情节，我们就可以看出，影片的创作者深谙“个体心理学”。
然而，仅仅如此还不够。
《一出好戏》的故事主线是这样的——
廿男十女，团建出行，巧遇海浪，身陷荒岛之中。
以为现代世界已经毁灭，自己是人类最后的种子。
于是，黄渤就让这三十个人，活生生复演了一出“人类简史”。
荒岛，象征整个世界；三十名男女，象征全人类。
人类的起源，在远古时期。
远古时期，原始人尚未成为世界主宰。
面对自然灾害，面对怪兽侵袭，原始人总是无能为力。
“人越缺什么，就越渴望什么”这句俗话，其实从心理学角度，是被印证了的。
比如，由于缺乏生命保障，原始人就开始崇拜阳具，崇拜焕发顽强生命力的男性。
同样地，众人刚上岛时，由于极度缺乏生命保障，就将武艺高强的王根基（王宝强 饰）推举为首领。
在现代世界，王根基是开车技术差的“小王八”（并非我暗喻什么，电影就是这么演的）；
在原始森林，王根基则是指引众人活下去，却也同时暴戾成性的“王”。
影片颇具心思的一幕：王根基上位后，老潘（王迅 饰）把公司最性感的姑娘，推到王根基怀里。
老潘曾是公司主管，具有一定程度的权威性。
为什么，老潘不自己追求美女，而跑去给别人做嫁衣？
又为什么，王根基在位期间，没有任何其他男女相互取暖？
因为，在猩猩群里，只有首领才具备交配的权力。
正因如此，我们在《猩球崛起》中，才只能看见凯撒有儿子，却看不见科巴有儿子（知道科巴干嘛那么拼了吧）。
没错，王根基领导的人类，尚处于原始阶段，与猩猩无异。
这就是我说，黄渤和库布里克一样，真正理解了《查拉图斯特拉如是说》精义的原因。
此刻，我们再重听一遍这首曲子：
注意：如果是用手机外放打开，那么在这首曲子前二十秒，你几乎无法听见任何东西。
只有戴上耳机，把声调至最大，你才能听见微弱的电波音，以及仿佛从地球之外传来的深沉轰鸣。
这段静默，喻示着宇宙的某种神秘起源。
而，二十秒后的高潮音，则喻示着“宇宙大爆炸”，喻示着万物的开端……
翻译成人话，就是说：
《查拉图斯特拉如是说》是以抽象的音符，描绘一种波澜壮阔的诞生、进化及演变。
库布里克深知这一点，所以他引用这首曲子，当作《2001太空漫游》的主要配乐，并创作出这样的情节——
影片开头，宇宙之中有生命开始显现；第一阶段，原始人朝天空扔向一根骨头；第二阶段，骨头变成太空飞船，原始人进化成为文明人；第三阶段，文明人脱离了躯壳，进化成为神秘莫测的“超人”。
说白了——
库布里克的电影，是讲宇宙如何从无变成有，人类如何从原始人变成文明人最后再变成“超人”。
单从立意角度，《一出好戏》与《2001太空漫游》其实极为相近。
不信？
影片开场，海浪几乎毁灭了一切，只留下一座未开垦的荒岛，这不就是“宇宙的诞生”？
荒岛上，王根基拿根破棍子，为众人建立起基础秩序，这不就是“原始人迈向文明的开端”？
要说王根基的形象，没借鉴《2001太空漫游》，我是不会相信的。
王根基带领众人，摆脱了对饥饿的恐惧。
然而，王根基却日益式微，张总（于和伟 饰）逐渐爬上高位。
张总是如何做到的？
“饱暖思淫欲，淫完搞文艺”这句俗话，其实从心理学角度，也是被印证了的。
比如，当食物数量能满足人类需求时，人类就出现越来越多的贵族，去发展规矩、文化、道德、良知及羞耻心。
同样地，当所有人采集归来，在山洞中填饱了肚子，张总便瞅准时机，高举文明的大旗，以精彩的演讲拉走了半数人群。
毕竟，吃饱了饭，人就会需要文明。
发现没？
《一出好戏》的创作者，不仅对个体心理学有研究，更精准刻画了群体的盲从性。
拉到队伍后，智商卓越的张总，很快就凭“驭人术”和“资本运作”，建立起一个国家的雏形。
这时，众人终于迈向了第二阶段：文明阶段。
与“王”不同的是，张总更像一名“皇帝”。
（于和伟本人也曾演过秦始皇）
张总能独坐上方，悠闲俯视劳苦众生，是因他懂得给人类以文明的需要。
而，这却并非最高级的群体操控法。
那，什么才是最高级的群体操控法？
这一点，只有“超人”懂得运用。
我所说的“超人”，并不是指漫画里那位，而是指尼采提出的一种哲学概念。
尼采认为，既然猿人能进化成智人（现代人类），那么终有一日也会有智人进化成“超人”。
在尼采心中，这个“超人”，是人类物种最优秀的部分，能够高踞于整个人类之上。
那么，“超人”是如何诞生的？
《查拉图斯特拉如是说》中，尼采指出：
正如温室里长不出参天大树，超人也不可能诞生于王宫贵族
要想进化成超人，必须历经暴风雨的拍击，历经最残酷环境的锤炼
必须体验过走投无路、山穷水尽的感觉，才有希望达到超人的境界
这难道……不就是马进？
在现代世界，马进身份卑微。
在海上，在荒岛上，马进历经暴风雨的拍击，历经最残酷环境的锤炼。
王根基当政时，马进遭王根基毒打；张总当政时，马进先被张总欺骗，而后又遭张总的手下毒打。
好不容易中了六千万，却身陷与世隔绝的荒岛，走投无路、山穷水尽。
兑奖期的最后一天，马进仍在荒岛上，饥肠辘辘、生命垂危。
忽然，天上降下无数只鱼，给了马进新的生机。
下“鱼”的戏，是一出魔幻现实主义情节。
这段情节的意义，并不仅仅在于救活马进的命。
这段情节，更喻示着，马进已经开始进化至“超人阶段”。
到底何为“超人”？
尼采认为：
超人最能忍受痛苦的折磨，又能从痛苦中崛起
超人具有极大的权欲，企图占有一切统治一切
超人傲视一切，是自由、自足且自私的统治者
在超人眼里，普通人就像动物一样可以被操控
超人为人类立法，超人的意志和言论就是法律
历经过最痛苦的折磨，马进从痛苦中崛起。
他就像“超人”那样，企图主宰岛上的一切。
他终于懂得了：
会造梦的人
便能控制局势
运筹帷幄
此时的马进，将众人视为可以被操控的动物。
他找到一种用于主宰众人的饲料，效果比“粮食”和“文明”更为强劲：
信仰。
正如拿破仑给部下以勋章、希特勒给人民以统治世界的向往……
马进用激昂的演讲，给了众人一个叫“新大陆”的希望，即使他自己都不相信这个希望。
你们想见到光明吗？
那就让我们齐心协力
去寻找属于我们的
新大陆！
一台电灯泡，一份演讲稿，一张无凭无据的口头支票。
马进就用这三样东西，一跃成为新世界的主宰。
先别笑。
倘若熟读历史，我们会发现不少宗教的创始人，本质上与马进其实无甚区别（为了避免引战，本文不作列举）。
而，即使没有熟读历史，我们其实也能找到《一出好戏》的某些原型。
成为主宰后，马进被众人高举，极为享受操控一切的快乐。
就在此时，马进和王根基，发现了一个惊天事实——
原来，现代世界并未毁灭。
只需等待每隔十二天到来一次的大船，岛上的众人就可以回去。
可，好不容易逆袭的马进，如何舍得重回屌丝生活？
马进决定，要让得知真相的王根基，变成一个“精神病”。
于是，王根基就真的成了一个“精神病”。
福柯在《疯癫与文明》一书中，认为定义精神病，属于权力范畴，而非医学范畴。
事实上，这世上太多定义，都属于权力范畴。
电影《隐秘而伟大》中，金秀贤演的朝鲜特工，穷尽一生为祖国卖命，最后却被“领袖”定义成叛国者……
没错，在当今现实世界，就有一座比电影还更荒诞的岛屿：朝鲜。
电影里，马进告诉众人，脚下小岛就是人类的最后领地。
现实中，朝鲜告诉百姓，外面的世界统统都是人间炼狱。
这便是《一出好戏》。
看似胡编乱造，实则魔幻现实。
表面上装疯卖傻，骨子里暗藏玄机。
与徐峥宁浩的人间悲剧，和开心麻花的纯粹喜剧都不相同——
在黄渤的电影里，充斥着心理学、人类学、哲学……
以至于，这部戏的格局，已经超出一些普通观众的理解能力。
不过，我依然希望每个人，都能去尝试欣赏这部作品。
为什么？
虽然电影里，因受姗姗（舒淇 饰）圣母魅力的影响，马进最终还是选择悬崖勒马，并与另一位黑化的“超人”小兴（张艺兴 饰）展开对抗。
可在我们的现实世界中，经常没有姗姗，没有圣母。
“超人”也经常不会悬崖勒马，不会放弃邪恶的权欲。
这时，我们唯有保持独立思考和警惕，才能避免自己成为被“超人”操控的动物与玩具。
